

PRESENTACION 


■Mi historia LF pareció una novela, y seguramente 
fingida-, reconoce Servando Teresa de Mier (1763- 
1827) que tal fue la reacción de uno de sus 
interlocutores cuando le narró sus peripecias. Iden- 
tificación entre la vida agitada y la -novela-, entre 
ésta y lo que colinda con la mentira y la exagera- 
ción. No era para menos cuando el relato central de 
lo vivido por este sacerdote mexicano lo confirma: 
el -cuento-, casi increíble, de una serie de cárceles, 
sucesivas fiigas, detenciones, las maniobras de una 
perpetua persecución y de una constante movili- 
dad. Fábula y ficción en el más viejo sentido: en el 
de Simbad el Marino o Ulises. Sin embargo, hechos 
reales, acaso magnificados, desproporcionados, 
como el mismo género -novela- que es por sí mismo 
algo -creíble-. Ya varios lectores han puesto en guar- 
dia sobre el exaltado -ego- de fray Servando, lo que 
no resta interés o importancia a sus hechos y a sus 
textos. Eterno ir de un sitio para otro, común, por 
otra parte, a otros latinoamericanos de su tiempo, 
miembros de la galería de los -precursores*; el pe- 
ruano Juan Pablo Viscardo, el venezolano Francisco 
de Miranda. 

España lo recibe en ios peores calabozos: cómo 
eran de malos y cómo se fuga alcanzan el mejor 
humor de sus páginas. Pero la estancia en ese reino 
le depara tres tipos de conocimiento. Para un hispa- 
noamericano de finales del siglo XVIII y primera 
mitad de la siguiente centuria — los días finales de la 
época colonial y comienzos de la Independencia — 
una aguda sensibilidad de -americano- o -indiano*. 
Es más, sus pesares vienen de serlo y de la condi- 
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ción de súbdito de segunda categoría. De hecho, en 
Hspaña recibe ayuda de habaneros, colombianos, 
quiteños, mexicanos, a quienes considera compa- 
triotas y io exaspera la diferencia: en su patria, 
Anáhuac, era libre y feliz, en la Madre Patria es un 
eterno perseguido. Como va buscando -justicia», es 
decir, justificarse ante las autoridades, su actuación, 
que él dice bien intencionada, topa con los mecanis- 
mos burocráticos de las Cortes corruptas y venales. 
No queda entonces sino un paso para que sus pági- 
nas destilen un furibundo antiespañolismo, casi una 
«leyenda negra-: sólo encuentra paisajes yermos, 
pueblo ignorante y citadinos inmorales. Sus chis- 
peantes descripciones de Madrid han sido compara- 
das con los dibujos, grabados y pinturas de Coya: 
«En ninguna parte de Europa tienen el empeño que 
las españolas por presentar a la vista los pechos, y 
las he llegado a ver en Madrid en el paseo público 
con ellos totalmente de fuera, y con anillos de oro 
en los pezones. Lo mismo que en los dedos de los 
pies, enteramente desnudos, como todo el brazo 
desde el hombro-. 

Perseguido, escapado, no le queda otra salida que 
huir a Francia, que en ese momento vive bajo la era 
del terror revolucionario. Una paradoja que más tar- 
de novelará Alejo Carpentier en El siglo délas luces: 
por la ruta de los Pirineos escapan las víctimas de la 
monarquía y la inquisición española, hacia España 
emigran los monárquicos y los sacerdotes franceses 
espantados. Por esta razón, fray Servando sería pá- 
rroco en París. En Francia entabla relación con el 
también itinerante venezolano Simón Rodríguez. De 
Lutecia se va, a pie, a Italia. Roma, la ciudad eterna, 
no edifica su moral. Sus narraciones de la península 
parecen un macabro cuadro barroco: supersticio- 
nes, ignorancia, pueblo dado al juego de la lotería y 
a carnavales estrepitosos, depravación, mujeres ho- 
rribles, no deja de anotar este hombre de quien se 
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desconoce su vida sentimental. -Ya dije — escribe — 
que las napolitanas son feas y morenas, las 
parmesanas son chatas y feas, las genovesas feas y 
triponas. Las romanas tienen mal pecho, pero buen 
cuerpo y bien puesta la cabeza». Su Nápoles se ase- 
meja al que después ha contado Curzio Malaparte. 
En Roma y en Florencia se menciona una sola vez a 
Miguel Angel: describe la utilidad o función de los 
templos pero no es sensible a la arquitectura, ni por 
lo visto a las artes. Como en lo que cuenta de Espa- 
ña, aparte de numerosas observaciones de viajero 
acerca de las costumbres censurables, el texto está 
lleno de disputas doctrinales, erudición, frases lati- 
nas con o sin propósito, argumentaciones escolásti- 
cas: su modo es el de un discurso barroco y retórico, 
lleno por lo mismo de picardías y cosas macabras. 
Fray Servando era doctor en Teología, estaba forma- 
do en humanidades clásicas y en todo lugar exhibe 
sus méritos y hasta sus antecedentes nobiliarios. En 
Roma sería secularizado, es decir, exonerado de su 
condición de sacerdote. 

Pero comete un error fatal: de Italia vuelve a Es- 
paña. De Barcelona —elogia a los laboriosos catala- 
nes— regresa a nuevas cárceles y, otra vez, perse- 
guido, a Portugal. En este reino termina el volumen 
llamado Memorias, escrito, otra vez preso, pero en 
México, en 1818, y publicado por primera vez en 
1856: cubre su accidentada vida entre 1795 y 1805- 

Sin embargo, fray Servando no se queda quieto ni 
las anteriores serán sus únicas cárceles o persecu- 
ciones. Cuando los ejércitos franceses invaden Por- 
tugal, el mexicano que tanto despotricara contra la 
Madre Patria, lucha al lado de los españoles en la 
resistencia contra el extranjero. Lo mismo haría el 
personaje de Carpentier: unirse al pueblo contra la 
invasión francesa del 2 de mayo. Desde luego, los 
franceses lo aprisionan y, claro, se escapa. Viaja des- 
pués a Inglaterra, y porque en su patria ha estallado 
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la Independencia, escrita sobre ella (ver el vol. 43 
de Biblioteca Ayacucho, ¡deario político ). De Euro- 
pa a Estados Unidos como miembro de una expedi- 
ción guerrera que lo llevará directamente, no hay 
que decirlo, a la cárcei. Es remitido a España, fugán- 
dose hacia los Estados Unidos, para volver, ahora en 
condición de diputado del Congreso Constituyente 
mexicano, previa cárcel de las últimas autoridades 
españolas para conseguir nuevamente su ración de 
calabozo apenas el gobierno de su país adquiere 
forma -imperial-. Por fin, tras alguna última fuga, 
vive libre por primera vez en su vida desde los trein- 
ta años, pero en esa apoteosis de consideración y 
reconocimiento hacia su persona muere a los 54 
años. Esta última etapa ha sido contada por el autor 
en otro trabajo que llega hasta 1822. 

El porqué haya sido tan sistemáticamente perse- 
guido se contiene en otro libro suyo llamado Apolo- 
gía. Todo por causa de un sermón. Habiendo pro- 
fesado como miembro de la orden de Santo Domin- 
go, en cuyas manos estuvo la terrible Inquisición, 
fray Servando fue considerado pronto, asegura, un 
predicador notable. Prueba de su idoneidad doctri- 
naria, en época en que la oratoria era todavía parte 
de, la retórica y ésta, de la literatura, con gran com- 
placencia del auditorio dijo varios sermones, es de- 
cir, piezas literarias y ortodoxas: cuando se supo en 
México que en Francia había caído la Bastilla, predi- 
có contra Rousseau. Al regarse la mala nueva de que 
los reyes franceses habían sido decapitados, subió 
otra vez al púlpito para enfatizar el deber de la obe- 
diencia cristiana a los monarcas. Confiado y de éxito 
en éxito, en 1794 cometió el mayor error de su vida: 
habiéndole correspondido predicar el día de la Vir- 
gen de Guadalupe no tuvo más feliz idea que fun- 
dar su argumentación en la tesis de que el Evangelio 
había sido predicado en América antes de la llegada 
de los españoles. El Dios verdadero llegó antes de 
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las naves de Colón: «Parece un absurdo en la mise- 
ricordia del mundo todo, igualmente redimido por 
su sangre, haber dejado perecer entre las tinieblas 
de la infidelidad durante dieciséis siglos, la mayor 
parte del mundo-. Sostiene también con una lógica 
que hoy suena ingenua pero en su época debía ser 
concluyente: «Decir que no se conocía entonces la 
América es un despropósito porque los apóstoles 
tenían ciencia infusa». «Un disparate teológico-, lo 
califica, con gracia, Alfonso Reyes: le valdría en ade- 
lante la cárcel y el envío a España, desde donde 
relata las aventuras de sus Memorias. El obispo y las 
otras autoridades no eran ingenuos y se percataron 
del peligro y de la heterodoxia. Acaso, en una tesis 
que pasa por la platónica leyenda de la Atlántida, la 
visita de los vikingos, la refutación a San Agustín 
para quien el mundo sólo podía tener tres partes, 
haya que tener en cuenta aquel famoso recurso de 
Dante para las interpretaciones alegóricas: antes de 
Cortés, los indios mexicanos veneraban la cruz y el 
culto a algunas de sus diosas es análogo al de la 
Virgen María. «En todas partes se hallaron monu- 
mentos y vestigios evidentes del cristianismo» — di- 
ce — , además de criticar la destrucción de los docu- 
mentos indígenas por parte de los misioneros, por 
tenerlos como obras «diabólicas-. ¿No fue éste el 
mismo problema de los primitivos sabios y letrados 
cristianos ante la pagana cultura greco-latina, bella 
pero ignorante del Dios verdadero? ¿No fue el mis- 
mo de algunos cronistas españoles?: Guarnan Poma 
de Ayala remontaba el origen de América a la época 
del diluvio de Noé y otros discutían si los poblado- 
res de estas tierras no habían salido de algunos de 
los hijos del diluvio. Claro, era antes de Cristo, de 
ahí el atrevimiento de fray Servando, que él mani- 
fiesta haber sacado de un erudito local. El apóstol 
Santo Tomás, predicador del Evangelio en América, 
antes de Colón, no es una fábula exclusivamente 
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mexicana. Diego de Zevallos asentó en un libro 
publicado en Urna en 1667 que ese benefactor de la 
humanidad, llegado al Paraguay procedente de Bra- 
sil, enseñó a los indígenas a consumir la milagrosa 
yerba mate, panacea de la salud, de la que los 
sureños no pueden separarse, así como él mismo 
los ilustró en el cultivo de la mandioca o yuca. Kl 
dios benefactor de todas las religiones, de las 
mexicanas entre otras. De ahí las consecuencias, el 
tránsito entre las justificaciones teológicas de la con- 
quista y su negación por las mismas vías teológicas. 
Casi al final de su libro Memorias escribe con toda 
claridad: «Saben los picaros que así como con pre- 
texto de religión se subyugó a la América, así la 
Virgen de Guadalupe es el calx-stro con que se lle- 
van los mexicanos a beber agua en la fuente del 
burro». Contemporáneo de fray Servando, otro 
independentista que sufrió persecuciones por su 
origen racial y sus posturas doctrinales, el venezola- 
no Juan Germán Roscio, buscó en los más estrictos 
argumentos teológicos la manera de considerar que 
el cristianismo no justificaba el despotismo real: 
muchos años después Benito Juárez trataba de apli- 
car esas doctrinas. 

Vida tan aventurera y patriótica, relato en el que 
no falta, dice Edmundo O’Gormann, la «manía 
exhibitoria, rasgo capital de su carácter», fray 
.Servando acabó por transformarse definitivamente 
en alguien ejemplar cuando Lezama Lima lo colocó 
entre los miembros de la «expresión americana»; el 
primero que escapa de la opulencia barroca para 
encontrar «el secreto de la historia americana en su 
dimensión de futuridad», haciéndose romántico. 

Posteriormente, para que su historia parezca no- 
vela, aunque fingida, el escritor cubano Reinaldo 
Arenas lo convirtió en el personaje inolvidable de la 
obra El mundo alucinante. Transcribe literalmente 
párrafos completos de las Memorias y por su cuenta 
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novela las fantásticas huidas de las cárceles, que 
parecen cosa del -realismo mágico, o inventa fabu- 
losos capítulos para contar cómo fray Servando es- 
tuvo a punto de ser obligado al matrimonio en 
Bayona, cómo en la batalla de Trafalgar de la que 
históricamente fue testigo, cae al agua y los sujetos 
pueden pasar de hombre a mujer, como el Orlando 
de Virginia Woolf. Todo para reactualizar las penas 
del perseguido, legendario y tal vez exagerado fray 
Servando. 


Oscar Rodríguez Ortiz 


• •• 


En esta edición se omite todo lo anterior a su llegada a 
España asi como las peripecias posteriores a Lisboa. Se sigue 
como texto el publicado por la Editorial América, serie Biblio- 
teca Ayacucho, que en la España de los años veinte dirigía 
Rufino Blanco Rumbona. El volumen no tiene fecha pero en 
esa ocasión fue prologado por Alfonso Reyes. 
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I 


DESDE MI ARRIBO A CADIZ 
HASTA QUE MI NEGOCIO PASO 

Al consejo de indias 


SE me detuvo, como ya conté, dos meses en el cas- 
tillo de San Juan de lllúa, para dar mientras noticia 
a España y armar en ella contra mí la maroma co- 
rrespondiente. Efectivamente: cuando habiendo 
zarpado de Veracruz un día infraoctava de Corpus 
de 1795, arribé a Cádiz, a los cincuenta días, ya me 
aguardaba orden real en la Audiencia de la Contra- 
tación de Cádiz, y un escribano fue a hacer entrega 
de mí al prior de Santo Domingo. Este dictó al escri- 
bano por respuesta que no podía hacerse cargo de 
mí, si no se le daba orden de ponerme preso. Y 
como si su respuesta valiese la orden, mandó delan- 
te de mí barrer inmediatamente la cárcel, sin saber 
ni preguntar de orden de quién ni por qué causa se 
me desterraba a España. Yo que vi semejante ex- 
abrupto le dije al escribano pusiese la cabeza de un 
poder para un agente de la Corte, a quien me reco- 
mendaba el licenciado Prieto, mi tío, canónigo de 
Monterrey, mi patria. Cuando el prior acabó de oír 
mis títulos, revocó su orden carcelaria y me pidió 
perdón de ella, disculpándose con los pillos que 
suelen enviarse de Indias. Le conté la causa de mi 
destierro, se me dio una buena celda y quedé libre 
y paseante en Cádiz. 

El doctor fray Domingo Arana, mi lector que fue- 
ra procurador en España de nuestra Provincia mexi- 
cana, estaba en el puerto de Santa María, y luego 
que íe avisé mi llegada vino a verme. Le pregunté si 
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había interpuesto ante el Consejo de Indias el recur- 
so que le supliqué desde el castillo de San Juan de 
Ulúa, y me respondió que no, creyendo que media- 
ba alguna causa de Estado, porque Gandarias, el 
provincial de México, le había escrito que yo había 
ensuciado el hábito ante el Gobierno, desde que 
éste le mandó informar reservadamente sobre los 
ridículos procesos ya mencionados. Véase qué sigilo 
había guardado y qué malignidad la suya, cuando 
yo había salido bien y él mismo había informado a 
mi favor. Arana se apesadumbró de no haberme 
servido cuando entendió lo que había sido, y más 
cuando habiendo leído el sermón lo halló inocente, 
y sólo verdaderamente escandaloso el edicto deí 
arzobispo. 

Si este religioso, enemigo de negocios e intrigas 
de la Corte, hubiese aprendido alguna práctica de 
ella, me hubiera dicho lo que valía un covachuelo u 
oficial de las secretarías del rey, y me hubiera acon- 
sejado de partir luego a la Corte. En ella don Juan 
Bautista Muñoz, oficial de la Secretaría de Indias y 
autor de la disertación citada de Guadalupe, me 
hubiera recomendado al ministro de Gracia y Justi- 
cia, Llaguno, y al oficial mayor, Porcel, ambos ami- 
gos suyos; se me hubiera hecho en el momento 
justicia, y hubiera causado una gran pesadumbre al 
perseguidor arzobispo. 

Yo estaba con los ojos tan vendados como la 
pobre gente que me escribía de América recurriese 
al rey por la vía reservada, que es el peor de todos 
los recursos, como después diré. El mundo vive 
engañado bajo de nombres. Así me estuve mano 
sobre mano, muy satisfecho con haber escrito a mi 
agente interpusiese recurso al Consejo, en virtud de 
habérseme condenado sin oírme y haber sido todo 
el proceso ilegal. Pero dicho agente era hombre de 
bien, y, por consiguiente, valía muy poco. Los agen- 
tes de Indias, para ser buenos, han de ser unos 
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picaros consumados, sin alma ni conciencia. El Sr. 
Haro tenía tres, y a lo menos uno venía como anillo 
al dedo. 

Estos tenían compradas las llaves de la Corte y del 
Consejo de Indias, excepto al incorruptible fiscal de 
la América Septentrional, don Ramón Soto Posadas. 
Por eso el arzobispo no envió al Consejo sus infor- 
mes reservados, sino a la covachuela de Indias, don- 
de tenía el negociado de Nueva España don Francis- 
co Antonio León, hombre ignorante, tropellón, co- 
rrompido y venal, en quien confiaba que no me 
dejaría llegar a la Corte ni al Consejo. A la misma vía 
reservada, o covachuela, que es lo mismo, recurrió 
mi agente, por consejo de un abogado a quien con- 
sultó, y fue acabar de echarlo a perder todo. 

El prior de Santo Domingo, de Cádiz, había res- 
pondido en recibiéndome, como ya vimos, que no 
podía hacerse cargo de mí si no se le daba orden 
para ponerme preso. Esto fue pedirla, y León la 
envió al cabo de un mes, adviniendo que se me 
tuviese preso a buen recaudo, por haber infonnado 
el arzobispo de México que yo era propenso a la 
fuga. Ya comienzan a obrar sus calumnias. ¡Ojalá 
hubiese sido verdad! No me hubiese estado en Cádiz 
paseando sin tomarla. El Presidente de la Contrata- 
ción, que mandó, por la orden recibida, ponerme 
preso, luego que supo que la causa de todo era un 
sermón, insinuó al prior que disimulase, y éste tenía 
motivo en mi quietud anterior para no hacer nove- 
dad. Pero los frailes tienen complacencia especial 
en oprimir a sus semejantes, y aun creen que en esto 
consiste su prelacia, por lo cual estuve en una pri- 
sión, que, aunque no era la cárcel, era bastante incó- 
moda, hasta que salí de Cádiz, a fines de noviembre 
de 1795. 

Mientras, el doctor Arana fue a la Corte y visitó a 
León, con el intento de saber si había informes re- 
servados contra mí tocante a lo sucedido en el 
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virreinato, según que se me escribió a San Juan de 
Ulúa intentaba enviarlos el arzobispo, para informar 
yo entonces la verdad. No se dio León por entendi- 
do; sabía el picaro que estos informes reservados y 
no pedidos no son más que calumnias ilegales, cuyo 
valor consiste en un pérfido secreto. Son naipes de 
contrabando, que se reservan para cuando no hay 
otro recurso aparente con qué perseguir a la inocen- 
cia. Se verá que León los iba jugando conforme le 
faltaban otros medios, y cuando llegó la ocasión 
desesperada, echó todo el resto. 

En fin: con gran sorpresa mía, que creía, como 
tantos otros buenos americanos, que bastaba tener 
justicia y exponerla al rey para obtenerla, se contes- 
tó a la demanda interpuesta por mi agente de pasar 
a la Corte y ser oído en justicia ante el Consejo de 
Indias, que obedeciese al arzobispo en ir al Conven- 
to de las Caldas, y a los dos años recordase mi pre- 
tensión por mano del prelado local. Esta orden no 
estaba dada para realizarla, como después se verá, 
sino para ganar tiempo, a estilo de Corte, cuando la 
cosa que se pide no se puede negar redondamente 
sin una injusticia manifiesta. 

Yo pedí testimonio de la orden y salí de Cádiz en 
una calesa, escoltada, de un pintor con su par de tra- 
bucos y un mozo de a pie. Este comisionado, aun- 
que de nueva data, era un buen hombre, y aunque 
no podíamos pasar por Madrid como yo quisiera, 
porque León había tenido la precaución de mandar 
lo contrario, estuvimos tres días allí cerca en uno de 
los Carabancheles. El mismo mozo de a pie fue a 
avisar a mi agente, que, a pesar de estar todo cubier- 
to de nieve o hielo, vino a verme con el abogado su 
amigo. No tema influjo, ni supo darme siquiera el 
consejo de que llamase al Sr. Muñoz, que al mo- 
mento hubiera venido y estaba el viaje terminado. 
Mi desgracia en América y en España fue mi 
inexperiencia, y haber carecido de quien bien me 


16 



aconsejase. Así me fue preciso seguir para las Caldas 
en medio de un riguroso invierno. 

Mientras llegamos contaré lo que son estas famo- 
sas Caldas. Como en la Provincia de Dominicos de 
Castilla no se vive vida común, algunos religiosos de 
buen espíritu pensaron establecer un convento de 
vida común que sirviese de prueba y modelo para 
otros. El venerable Marfaz puso, pues, un conven- 
tillo en las montañas, al pie de un monte entre Canes 
y Buelna, a orilla del río Masaya, y como en su ribera 
hay una fúentecita termal, que entonces quedaba al 
lado del conventillo, tomó el nombre de ella y lo dio 
después a otros tres conventos fundados a su ejem- 
plo. Ya degeneraron de su primitiva institución, y 
no se distinguen en la observancia de los demás 
conventos, pues tienen también su depósito de par- 
ticulares y no merecen la fama que tienen. Este de 
que hablo se mudó después arriba del monte, que- 
dando abajo un mesón para hospedar peregrinexs y 
una ermita con una imagen de Nuestra Señora de las 
Caldas, uno y otro a la orilla del camino real que hoy 
pasa por el antiguo sitio del convento. 

Vigilia de Navidad por la noche llegué al mesón, 
y luego me contaron que Nuestra Señora de las 
Caldas era célebre hasta en las Indias; que apareció 
sobre un picacho elevado que estaba a la vista, don- 
de está por eso una cruz, y que cuando hicieron 
arriba el convento, ella se bajaba, hasta que le fabri- 
caron abajo una ermita. Con tenerla abajo se debió 
de contentar, porque la imagen principal está arriba. 
Y ¿por qué se venía abajo, si el picacho donde apa- 
reció queda arriba? A otro día que subí al convento, 
los frailes de misa y olla me confirmaron el cuento. 
Pero el ministro Martín de Dios, buen religioso e 
instruido, me dijo: no consta tal de los papeles del 
convento; la cruz la puso un lego por ser el picacho 
tan elevado y sobresaliente a la orilla del camino, 
que como el primer convento estuvo abajo, y dicen 
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que Santa Rosa recién canonizada hizo allí un mila- 
gro, por lo cual se le da memoria después de com- 
pletas; cuando hicieron el camino real se suplicó 
hiciesen allí una capilla para memoria. Así se 
trastueca todo con el tiempo, para confirmar apari- 
ciones, de que el vulgo es amiguísimo, como sin 
ellas las imágenes no fuesen dignas de veneración o 
ellas se la debiesen aumentar. Lo que aumentan es 
la concurrencia y limosnas y hoc opus. 

No hay prior en aquel convento, sino vicario del 
provincial de Castilla, que por ficción de derecho se 
supone prior de él y se le da cuenta de todo. El 
vicario, que era un pobre hombre, me recibió bien, 
y como era pascua de Navidad y se trata tres días a 
los huéspedes en nuestros conventos con mucha 
Cortesía y agasajo, los pasé muy bien con los otros 
religiosos, que eran once, contando dos franceses 
de Vannes, un loco, un solicitante in confessione 
predicador del rey, enviado allí por el Santo Oficio; 
dos otros pájaros dignos de jaula, y cuatro legos, de 
ellos uno enfermísimo, por haberlo tenido cinco 
años, a causa de apostasía, en un subterráneo muy 
húmedo. 

Al cabo de tres días, aunque la sentencia del arzo- 
bispo no mandaba sino reclusión en el convento, se 
me puso preso en una celda, de donde se me sacaba 
para coro y refectorio y me podían también sacar en 
procesión Jas ratas. Tantas eran y tan grandes, que 
me comieron el sombrero, y yo tenía que dormir 
armado de un palo para que no me comiesen. La 
culpa de esto la tenía el arzobispo con sus informes 
reservados, enviados al provincial de Castilla, a 
quien decía que ya había escrito al general de la 
Orden, porque bien veía que había excedido todas 
sus facultades. Yo habría también escrito al general, 
que era el padre Quiñones; pero tenía éste por 
máxima no abrir ninguna carta, y así todo era inútil. 
Agregóse para este atentado la malicia de León, que 
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por si yo no estaba bien recomendado del arzobis- 
po, o los frailes extrañaban su sentencia como con- 
traria a nuestros privilegios, arrancó de los autos el 
escandaloso edicto y se lo mandó para que aquellos 
idiotas me tuviesen por un impío y libertino, espe- 
cialmente no habiendo estado en América para po- 
der comprender hasta dónde puede llegar el 
antiamericanismo, el despotismo y la persecución 
de un obispo. El provincial también excedía sus 
facultades, pues tampoco tenía sobre mí otra autori- 
dad que de mera policía, por ser un religioso foras- 
tero que no iba allí por autoridad de la Orden, y ni 
ésta, por nuestras constituciones, tenía facultad para 
ponerme preso. Los frailes ignorantes del derecho 
hacen tantas alcaldadas como los alcaldes de 
monterilla, y el provincial de Castilla era segundo 
tomo del de México. 

No obstante todo esto, mi causa era tan dispara- 
tada y tan nulo el poder del arzobispo mexicano 
sobre mí, que yo creía libertarme presto por medio 
de mis cartas a Madrid, cuando oyendo entre los 
frailes algunas de las especies que yo vertía en mis 
cartas, averigüé que las abrían todas, y se las 
enviaban a su provincial. Es cierto que según nues- 
tras constituciones el prelado puede abrir las cartas 
de sus súbditos, menos si son maestros en teología; 
pero yo no era súbdito de las Caldas, soy doctor en 
Teología, grado recibido en la Provincia de México 
por las constituciones, y esta constitución de las car- 
tas está anticuada y no se observa en ninguna parte 
del Orden. 

Entonces vi que no había otro remedio contra mi 
persecución, que lo que Jesucristo aconsejó a sus 
discípulos: cum persecutifuerint vos in bac civitate, 
fugite in aliam. Las rejas de mi ventana asentaban 
sobre plomo, y yo tenía martillo y escoplo. Corté el 
plomo, quité una reja, y salí a la madrugada cargado 
con mi ropa, dejando una carta escrita en verso y 
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rotulada ad fratres in eremo, dando las razones jus- 
tificadas de mi fuga. Pondré aquí la primera décima, 
para muestra. 

Mi Orden propia, ¡oh confusión! 
que más me debía amparar, 
siquiera por conservar, 
su fuero y jurisdicción, 
aplica con más tesón 
la espada de su hijo al cuello; 
o presta para el degüello 
la cruel madre su regazo , 
me ata el uno y otro brazo, 
que es de la barbarie el sello. 

Como yo no sabía camino ninguno, iba more 
apostólico, incertus quo fata ferrent , y sin más viá- 
tico que dos duros, me estuve todo el día por 
entre los matorrales de aquel monte, mientras un 
lego, como llaman de agibílibus, corría a caballo 
buscándome por el camino de Madrid. Por la tarde 
bajé a una casa inmediata al monte, y un hombre 
por los dos duros me condujo a Zaro de Carriedo, 
a casa de un indiano que fue embarcado conmigo. 
Si yo hubiera tomado el camino de Caries, presto 
hubiera llegado a Buelna de Asturias, donde está 
la casa solariega de mi familia, y ella me hubiera 
amparado. Pero el mismo mozo que me condujo a 
Carriedo, asombrado por decirle que yo estaba en 
las Caldas de orden del rey, avisó mi derrotero; y 
como llevaba **1 hábito patente, luego se me halló. 
Se presentó la orden real al alcalde mayor del Va- 
lle de Carriedo, y tuve que volver a ser archivado 
en las Caldas, como un códice extraviado. 

Había escrito en mi fuga a mi agente, y también 
escribió el provincial de Castilla al Ministerio que no 
había en aquel convento resguardo suficiente para 
un criminal tan grave y tan tremendo. ¡Lo que puede 
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hacer creer un mai obispo! Añadía al visir de Castilla, 
para malquistarme, que yo hablaba mal de personas 
de alto carácter, porque en una de las cartas para 
México que me abrieron los frailes, decía a un ami- 
go que en mi travesía había oído hablar muy mal de 
Godoy y su querida. ¡Qué indignidad valerse de lo 
que había leído en una carta privada y cerrada, para 
ponenne en mal con el Gobierno, cuando toda Es- 
paña hablaba mal de tales personas! Si las especifi- 
ca, me pierde. Aun así en grueso guardó la especie 
León, a quien hacía grandísimo provecho lo más 
mínimo mal que se dijese de mí, para aprovecharse 
en tiempo oportuno, a falta de otros medios. Con- 
cluía el provincial proponiendo que se me traslada- 
se al convento de San Pablo de Burgos, y el Gobier- 
no envió la orden. 

Se levantaba tres varas la nieve del suelo cuando 
caminé a mi nuevo destino con un lego caldeo, y 
llegué la semana antes de Domingo de Ramos, al 
año puntualmente de haber salido de México. Se 
me recibió en una prisión, aunque el prior, que 
estaba enfermo en cama, se admiró de verme tan 
fino y menudo, cuando se me había pintado como 
un facineroso, y aun decían los frailes de las Cal- 
das, por haber yo levantado la reja, que debía de 
tener pacto con el diablo; cosa que les parecía creí- 
ble, atendidos los informes del arzobispo y el edic- 
to en que me atribuía errores, blasfemias e impie- 
dades. 

Luego que el prior de Burgos se mejoró, levantó 
y vio los papeles que le trajeron de las Caldas, dijo 
que los caldeos eran unos bárbaros, y yo había teni- 
do razón para escapar de una prisión injusta. Me 
dejó, pues, libre en el convento, que yo quedaba 
cuidando cuando la comunidad salía a recreaciones. 

Hay extramuros de Burgos un famoso monaste- 
rio, llamado de las Huelgas, todo de vírgenes no- 
bles, cuya abadesa es de horca y cuchillo, tiene tra- 


21 


tamíento de ilustrísima, usa báculo pastoral, y con 
autoridad cuasi episcopal da dimisorias para órde- 
nes, licencias de confesar y predicar, dispensa sobre 
matrimonios, establece ayunos, días festivos, etc. Y 
aun se atrevieron sus primeras abadesas, infantas de 
Castilla, a bendecir y confesar, como consta en el 
Derecho Canónico, donde se manda a los obispos 
cohibeant superbiam regias faeminae. Le están suje- 
tos varios monasterios de vírgenes, que en otros 
tiempos salía a visitar; y profesan en sus manos, 
como del Orden de Calatrava, los comendadores y 
comendadoras del rey que cuidan un rico hospital, 
llamado del rey e instituido para recibir los peregri- 
nos que iban a Santiago. 

Dos primas mías habían sido allí abadesas, y la 
tercera aún vivía. Con esto los comendadores co- 
menzaron a visitarme, se esparció la voz de que yo 
era noble, y con tanta sorpresa mía como de las 
gentes del país, decían: ¿Cómo es fraile si es noble? 
Tan baja es la ralea de los reverendos de España. 
Son algunos infelices que, como ellos mismos di- 
cen, van a hacer harina en los conventos, aprenden 
allí a ponerse y quitarse el trapo puerco de la capilla, 
a dar gritos en solfa, y algunos párrafos arabescos de 
Aristóteles. Es cosa admirable que tienen por reli- 
giosidad no usar de servilleta ni cubierto para co- 
mer. En Burgos lo había introducido el prior actual 
Rubín, que siendo de una mediana familia de la 
Montaña, tenía alguna educación, y por eso fue allí 
el único convento donde se me trató con decencia. 
Toda la nobleza, o como llaman, los primos de 
Burgos, que se creen la primera de España, me visi- 
tó; los eclesiásticos franceses emigrados, de que es- 
taba llena la ciudad, me dieron mucho crédito de 
literatura; y como yo por divertirme diese lecciones 
de elocuencia a los jóvenes que venían de las Uni- 
versidades a vacaciones, adquirí tanta fama, que se 
me consultaba en todo asunto literario. 
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Pero mi salud a los principios, con el rigor del 
invierno (que es cruel y tan largo en Burgos, que 
dicen sólo dura allí el verano de Santiago a Santa 
Ana), era tan poca, que el prior, compadecido, em- 
peñó a una penitente suya, hermana del ministro 
Llaguno, que iba a la Corte, para que se me mudase 
a clima más análogo. Yo acompañé un memorial, 
puesto (aunque con el debido respeto) con la vehe- 
mencia natural de mi estilo, y que debía ser mayor 
en mi triste situación. El ministro mandó dar cuenta 
al oficial León, el cual informó que comía demasia- 
da pimienta, como si hallarme a dos mil leguas de 
mi patria, sin honor, sin bienes, sin libertad y sin 
salud, hubiese de ser algún sorbete refrigerante. En 
esto paró todo. 

Fue necesario aguardar a que se cumplieran los 
dos años de la real orden enviada a Cádiz, que yo 
contaba desde el 12 de diciembre de 1794, en que 
había predicado y comenzó mi persecución. Repre- 
senté entonces por medio del prelado local, como la 
orden rezaba, pidiendo pasar a Madrid, para que se 
me oyese en justicia ante el Consejo de Indias. Se 
contestó pidiendo informe reservado de mi conduc- 
ta, y el prior lo envió muy bueno, con gran sorpresa 
de León, que según la perversa idea que de mí le 
habían hecho formar el- arzobispo y sus agentes, 
creía que se diría tal cual lo había menester para 
negar lo pedido. No halló el hombre otro arbitrio 
que encerrarme en la cartuja ocho meses. Yo no 
caía en el gato que aquí había encerrado, porque no 
sabía yo que los verdaderos reyes de España son los 
covachuelos, y los ministros nada saben sino lo que 
ellos les dicen y quieren que sepan. Yo le echaba la 
culpa al ministro Llaguno, cuya caída entonces no 
me pesó; y no era él culpable, sino el oficial León, 
hombre venalísimo y comprado para ser mi enemi- 
go inexorable. 

Sucedió a Llaguno el célebre Jovellanos, quien 
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tenía un amigo íntimo en Burgos, don Francisco 
Corbera, comendador del mismo Orden de Cala- 
trava, que profesaba Jovellanos. Me recomendó a él, 
advirtiéndole que no era dominico, porque bajo este 
nombre en Castilla se entiende un hombre de ins 
trucción tan grosera como su trato; meros escolásti- 
cos rancios, sin ninguna tintura de bellas letras u 
otros conocimientos amenos y substanciales. Es fra- 
se entre los literatos de Castilla para expresar que 
alguna pieza está muy tosca y macarrónica, decir 
que está muy dominica. Y algunos dominicanos 
emigrados de Francia me decían que habiendo sali- 
do de ella a fines del siglo XVIII, estaban atónitos de 
hallarse en España a mediados del siglo XTV. Sólo 
había en el convento de San Pablo de Burgos un 
literato tal cual, y era el padre ministro Martínez, que 
había traducido la historia del antiguo y nuevo tes- 
tamento de Calmet; pero estaba tan despreciado y 
perseguido de los frailes, que me daba compasión. 
En una palabra: los dominicos españoles han aban- 
donado absolutamente el estudio de las humanida- 
des, que son el fundamento de escribir bien. De 
aquí es que en doscientos años no han podido dar 
a luz nada de provecho, sino algún panarra, como 
Theologxa sacratiss. Rosarii, ¡y al infeliz que, como 
yo, trae las bellas letras de su casa, y, por consi- 
guiente, se luce, pegan como en un real de enemi- 
gos, hasta que lo encierran o destierran! 

A la recomendación que de mí hizo Corbera a 
Jovellanos añadí un sueño poético, que voy a poner 
aquí, no porque tenga algún mérito particular, sino 
porque habiendo llegado la noticia de la exaltación 
de Jovellanos un domingo a las siete de la mañana, 
a las once ya fue el poemita por el correo, y esta 
improvisación le dio celebridad. 

Tendido el negro manto de la noche, 

Imagen de la vida que yo vivo, 
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A tiempo que descansan brutos y hombres, 
Yo sucumbí a mi dolor activo-, 

Tal es el sueno, sí, tal es el sueño, 

De un míserv mortal desfallecido 
A fuerza de llorar males inmensos, 

Y de regar con lágrimas sus grillos. 

En un acceso de su desventura, 

Que el alma no bastando a resistirlo, 

Se rinde, sin que hórridos fantasmas 
Dejen adormecer el dolor mismo. 

Así dormía yo, cuando un perfume 
Embalsamó mi olfato peregrino, 

Y la ambrosía misma de los dioses 
Me fingió luego el sueño en su delirio. 

Un susurro de ahí a poco suave 
Como el céfiro de alas conmovido. 

Cada vez entendiéndose más claro 
Enteramente despertó mi oído. 

Revine un poco, y estregué mis ojos 
De dolor y tristeza obscurecidos. 

Una luz, cual aquella con que Venus 
Usa anunciar el alba en el estío, 

Me deslumhró), y sorprendido exclamo: 

¿ Cómo me dormí tanto ? Ha amanecido. 
Sonrióse entonces la belleza alada 
Que al punto divisé y numen divino, 
Empuña un cetro, lleva una balanza, 

Una diadema sobre el frente lindo. 
Desplegando dos labios más bermejos 
Que rosas de vergel alejandrino, 
Descubriendo dos órdenes de perlas 
Encadenadas en coral subido, 

— Yo sé que a ti — me dice — en otro tiempo 
Deleitaron de Apolo los sonidos: 

Toma la lira, ensaya con tus dedas 
Acordar los acentos consabidos. 

Rota está de una vez la que tocaba, 

Mis manos yertas han perdido el tino; 
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Ato concuerdan los ecos armoniosos 
Con el tosco chillido de los grillos 
Nunca las gracias visitaron, nunca. 

Un albergue tan sucio y tan sombrío; 

Las Musas no inspiraron corazones 
Tan maltratados y tan mal heridos. 

En el Anáhuac, en mi amada patria 
Era libre y canté; hoy es distinto: 

El nevado Arlanzón que me aprisiona 
El fuego mismo helara de Narciso. 

Soy náufrago infeliz que una borrasca, 

La más obscura que exhaló el abismo, 
Arrojó hasta las playas de la Hesperia, 
Donde en vano el remedio solicito. 

Créeme Diosa, o lo que eres, que mi canto 
Sólo deberá ser el de gemidos, 

Para que vuelva la justicia al suelo, 
la justicia no más, justicia pido . — 
Entonces dijo, alzando su balanza. 

— ¿Es posible que no me hayas conocido. 
Servando A no saber que al cielo, 
Huyendo de los hombres corrompidos, 

Se voló, te hubiera por Astrea 
Adorado ya yo desde el principio . — 

— Lo soy de facto, que ahora bajo a España 
A establecer en ella mi dominio. 
Sentándome con Carlos en el trono: 

Para eso es Jovellanos su ministro, 

Sabio, virtuoso, incorruptible, justo. 

Lis de mis manos la obra que ha salido 
Mas a mi gusto, le formé en la patria 
De donde traes origen distinguido 
Recurre a él con confianza, nada temas, 

El te hará la justicia, yo le fio . — 
Desaparece, y levantóme al punto 
Dudando si despierto o aun dormido. 

Era día claro, y yo les conté a todos 
El sueño que me había acontecido. 
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Todos dijeron ser verdad el caso; 

Todos me confirmaron ¡oh prodigio! 

En las dotes que adornan eminentes 
Al que los poetas cantan por ¡ovino. 

Leí ansioso las obras con que había 
Su pluma a la nación enriquecido. 

Y allí le hallé con los colores mismos 
Que dijo Astrea, retratado al vivo. 

Conforme, pues . la diosa me dictara 
A él dirijo los pobres versos míos. 

Esperando que un sueño se tvalice 
Fundado en su virtud, así confio. 

Jovellanos, con ánimo de realizar mi sueño, man- 
dó a León que diera cuenta; pero este tuno, desen- 
tendiéndose de mi última instancia para ir a que se 
me oyera ante el Consejo de Indias, informó ahora 
que ya estaba bien aclimatado en Burgos: que lo 
que yo pedía era mudar de clima, petición hecha un 
año antes. El ministro mandó que eligiera el con- 
vento que quisiera de ttxla la Península, y el maldito 
León puso la orden, añadiendo de su caletre que no 
se me permitiese salir solo y cada seis meses se diese 
informe reservado de mi conducta ¿No se creería 
que yo tenía algún otro gran delito? León se respal- 
daba para estas maldades con los informes del arzo- 
bispo, que reservaba para el caso de pedírsele la 
razón. Sus medios para hallarme siempre culpable y 
hallar arbitrio sobre qué eludir mis instancias de ser 
oído, eran infalibles, porque además de que cuando 
uno va tan malignamente recomendado al rey se 
interpretan mal todas sus acciones, los frailes se hin- 
chan viéndose honrados con esta confianza, siendo 
gente tan baja, y se creen en obligación de despe- 
pitar y acusar a su hermano cuanto pueden. Y ya 
desde entonces se les pasea por la cabeza un 
obispado, que es su delirio favorito. 

Yo elegí, como era natural, un convento de Ma- 
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drid para proporcionar el ser oído; pero el provin- 
cial de Castilla, que estaba entonces de visita en 
Burgos, me dio la exclusiva, o por sugestión de 
León, pues no me dejó ver la orden, o por su male- 
volencia natural con que ya me hizo poner preso en 
las Caldas, y aun me dio a entender que no quería 
tener en su Provincia un fraile de quien ser tan 
responsable. Yo lo entendí todo y elegí el convento 
de Cádiz, con ánimo de pasar por Madrid, de ma- 
niobrar y componer las cosas. A cuyo efecto saqué 
recomendaciones para los amigos de Jovellanos. 

Me despedí del convento y me fui a la posada pú- 
blica, donde se aguardaba por momentos un coche 
que debía retornar de Vizcaya. Aunque la posada 
estaba fuera de la ciudad y no salí de ella sino para 
tomar algunas recomendaciones para Jovellanos, el 
día siguiente mandó el provincial a las oraciones de 
la noche dos religiosos con un escribano para traer- 
me al convento, como si fuese ilícito a un religioso 
pernoctar fuera de él. No lo es in via o cuasi in via, 
y más fuera de poblado. A más de que todos tienen 
vacaciones en las ciudades mismas y debía hacerse 
cargo aquel déspota que después de casi tres años 
de prisión, la idea sola de estar fuera del convento 
era un consuelo. Me dijo que me retirase a la celda 
y no saliese del convento hasta salir para ponerme 
en camino. Yo, que había traído la llave de mi posa- 
da y dejado en ella todas mis cosas en desorden, salí 
del convento otro día por la mañana, tomé en la 
posada una muía y me puse en camino. A la noche 
me alcanzó el coche de Vizcaya. 

¿Se creerá que el provincial informó luego al Mi- 
nisterio que yo no tenía espíritu religioso y que era 
necesario sujetarme, porque no fui a besar la correa 
de este sultán extraño antes de salir? La servilidad y 
el abatimiento llaman ellos espíritu religioso, y no 
reflexionan en su soberanía y ambición. La de aquél 
era tanta, que habiendo llegado entonces la noticia 
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de la muerte de nuestro general, se empeñó en que 
él le debía sustituir, porque según nuestras leyes 
debía ocupar su lugar el provincial del convento 
para donde estuviese designado el futuro capítulo 
general, y lo había sido para el convento de Toledo. 
Pero no advertía que en el precedente capítulo no 
hubo actas donde esta designación constase autén- 
ticamente, y de costumbre inmemorial es en el caso 
vicario general el provincial de Lombardía. Así, por 
su ambición, quería turbar la correspondencia de un 
orden extendido en las cuatro partes del mundo. 
León almacenó este informe en su gazofilacio de 
imposturas para continuar mi persecución. 

Luego que llegué a Madrid fui a verlo, y como 
buen Cortesano me trató con mucha urbanidad y 
Cortesía, diciéndome que siguiese a mi destino, que 
ya se vería lo que se podía hacer, como si todo no 
dependiese de su mano y mediase acaso otro perse- 
guidor. Se le escapó, no obstante su estudiado disi- 
mulo, decirme que el Sr. Muñoz había hecho dili- 
gencia para ver los autos; pero que no los vería ni se 
imprimiría su disertación sobre Guadalupe. Luego, 
encontrándome, me dijo que marchase presto, por- 
que si no pondría una orden. Entonces supe que los 
covachuelos ponen las que se les antoja, el ministro 
firma como en barbecho, y ellos son los verdaderos 
reyes de España y de las Indias. Sospeché por lo 
dicho dónde estaba mi mal; fui a ver a Muñoz, con 
quien pocos meses antes había entrado en corres- 
pondencia desde Burgos, y él me confirmó que, en 
efecto, había procurado ver los autos; pero que 
León tenía tanto interés en ocultarlos que los tenía 
encerrados con una llavecita que se tenía en su casa. 

Cognitio morbi inventio est remeda. Aunque aca- 
baba de caer mi favorecedor Jovellanos, un amigo 
de Corbera me dio una fuerte recomendación para 
el nuevo ministro, Caballero, y otro y Muñoz me la 
dieron para el Sr. Porcel, oficial mayor de la Secre- 
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caria de Gracia y Justicia, que estaba a su lado, y que, 
por consiguiente, valía más que el ministro mismo. 
La Corte estaba en El Escorial, distante de Madrid 
seis leguas y media del rey, y yo llegué estro- 
peadísimo, porque no tenía dinero y las hice a pie. 
Entregué mis recomendaciones y fui tal cual recibi- 
do del Sr. Forcé!; logré hablar al ministro, porque 
también llevaba recomendación para el portero. 
Hasta esto es necesario, y cada ministril está tan 
majestuoso como si tuviera al rey de las orejas. Me 
quejé al ministro de León y dijo que se le quitarían 
los papeles; pero ni lo habría hecho, ni se habría 
acordado, sin estar a mi favor el oficial mayor. Este 
me recibió a otro día con el mayor agasajo: «Acabo 
de recibir carta del Sr. iMuñoz — me dijo — de que la 
recomendación es verdadera-. Regla general: algo 
vale una recomendación que va cerrada, especial- 
mente con sello; si abierta, nada, hasta que por el 
correo se advierte que es sincera y no para zafarse 
de alguna importunidad o empeño. «Vaya usted lue- 
go descuidado — prosiguió Portel — yo le quitaré a 
León los autos, y con una orden fuerte exprimiré el 
apoderado de su Provincia de México, que está en 
Cádiz, para que ponga en Madrid fondos suficientes 
a su manutención». 

A continuación escribió a Muñoz, avisándole que 
ya tenía los autos en su poder y se estaba imponien- 
do; que le enviase su disertación de Guadalupe para 
agregarla al expediente, acabarse de instruir y ha- 
cerme dar una satisfacción rotunda de una persecu- 
ción tan atroz por haber negado una fábula seme- 
jante como la aparición de Guadalupe. Pero soy 
desgraciadísimo: a poco cayó Porcel, es decir, pasó 
al Consejo de Indias; esta es la caída de un cova- 
chuelo de la Secretaría de Indias. Y, en efecto, pasar 
a cualquier Consejo llaman en Madrid ir al panteón, 
porque es sepultar a un hombre con honor; allí 
terminó su carrera. Muñoz le escribió que antes que 
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llegase su sucesor pasase los autos al Consejo de 
Indias para que se me oyese en justicia, y se puso la 
orden. 
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i! 

DESDE QUE SE PUSO LA REAL ORDEN 
DE QUE EL CONSEJO DE INDIAS ME OYESE 
EN JUSTICIA, HASTA QUE SE ME PASARON 
LOS AUTOS PARA QUE CONTESTASE 


COMO entonces eue cuando yo abrí los ojos para 
conocer la práctica de nuestro gobierno y el reme- 
dio de los americanos en las dos vías, reservada y 
del Consejo de Indias, para sus recursos e impe- 
traciones, será bien que yo se ios abra a mis paisa- 
nos, para que no se fíen absolutamente en que tie- 
nen justicia, cosa sólo valedera si media gran favor o 
mucho dinero, y procuren acá transigir sus pleitos 
como puedan, aunque sea a mala composición. 
Porque allá el poder es más absoluto, más venal es 
la Corte y los tribunales, mayor el número de los 
necesitados, de los malévolos e intrigantes, los re- 
cursos más difíciles, por no decir imposible, para un 
pobre, y, en una palabra: allá no se trata de concien- 
cia, sino de dinero y de política, que en la inteligen- 
cia y práctica de las Cortes es precisamente lo inver- 
so de lo moral. Con esta noticia se entenderá mejor 
lo perteneciente a mí. 

Vía reservada no es el rey, como se piensa por 
acá, que sepa lo que se le quiere hacer saber. Es la 
secretaría o ministerio correspondiente, compuesta 
de varios oficiales divididos en clases de primeros y 
segundos, etc., de los cuales hay un mayor absolu- 
tamente, que está al lado del ministro, y otro, llama- 
do también mayor, que está en la secretaría y es el 
que le sigue en antigüedad. Llámanse covachuelos, 
porque las secretarías donde asisten están en los 
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bajos o covachas del Palacio. Y cada uno tiene el 
negociado de una provincia o reino, asi de España 
como de las Indias. De éstas hay secretaria aparte, o, 
digamos así, covachuelos, en los ministerios de Gra- 
cia y Justicia y de Hacienda. A estos empleos se va, 
como a todos los de la Monarquía, por dinero, mu- 
jeres, parentesco, recomendación o intrigas; el méri- 
to es un accesorio, sólo útil con estos apoyos. Unos 
son ignorantes, otros muy hábiles; unos, hombres 
de bien y cristianos; otros, picaros y hasta ateístas. 
En general, son viciosos, corrompidos, llenos de 
concubinas y deudas, porque los sueldos son muy 
cortos. Asi, es notoria su venalidad. 

A la mesa de aquel covachuelo que tiene el nego- 
ciado de un reino va cuanto se dirige de él a la vía 
reservada. Y, o se limpia con el memoria!, o le se- 
pulta si no le pagan, o informa lo contrario de lo que 
se pide. En fin, da cuenta cuando se le antoja, y el 
modo de darla es poniendo cuatro rengloncitos al 
margen del memorial, aunque éste ocupe una res- 
ma de papel, y si pone seis rengloncitos, ha tenido 
empeño sobre el asunto. En ellos dice que se pide 
tal y tal, y si es covachuelo de los primeros o segun- 
dos, dictamina, esto es, resuelve en favor o en con- 
tra. 

Carlos IV estaba siempre, según las estaciones, en 
los sitios reales de Aranjuez y El Escorial, distantes 
unas siete leguas de Madrid, o en la Granja, distante 
catorce, y sólo dos temporaditas en Madrid, donde 
casi nada se despachaba ni aun se desenvolvían los 
líos de las secretarias. Se enviaban, pues, desde las 
secretarías de Madrid al Sitio los memoriales, con los 
informes de los covachuelos, a veces carros de pa- 
pel. El oficial mayor que está al lado del ministro los 
recibe, y cuando éste ha de tener audiencia del rey, 
que la da dos o tres veces a cada ministro cada 
semana, por la noche, mete una porción de aquellos 
memoriales en un saco que lleva el papel de bolsa. 
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En cada memorial el ministro lee al rey el informito 
marginal del covachuelo. El rey a cada uno pregun- 
ta lo que se ha de resolver; el ministro contesta con 
la resolución puesta por el covachuelo, y el rey echa 
una firmita. A los cinco minutos decía Carlos IV: 
■Basta», y con esta palabra queda despachado cuan- 
to va en la bolsa, según la mente de los covachuelos, 
a cuyo poder vuelve todo desde el Sitio para que 
extiendan las órdenes. Ellos entonces hacen decir al 
rey cuanto les place, sin que el rey sepa ni lo que 
pasa en su mismo palacio, ni el ministro en el reino. 
Ni se limitan los covachuelos a extender sólo las 
órdenes que se les mandan poner, o tocantes a lo 
que baja de arriba, ellos ponen las que sejes antoja, 
tocante a cualquier asunto, con tal que medie en su 
poder algún papel, informe, etc., del cual asirse para 
motivar la orden dada, caso que por un fenómeno 
se llegue a pedir razón de ella. ¿Quién se ha de 
atrever a acusar a un hombre que manda lo que 
quiere en nombre del rey? 

Extendidas o puestas las órdenes suben otra vez 
arriba, y el oficial mayor se las pone a firmar al mi- 
nistro, porque orden real se llama la que éste expide 
a nombre del rey, como cédula se llama la que va 
firmada -yo el rey», con estampilla. Ya se supone y 
se sabe que el ministro firma sin saber lo que firma, 
ni era posible que lo supiese, porque son centena- 
res de firmas las que echa en cada sesión. Todo va 
sobre la responsabilidad del covachuelo, que está 
seguro de no ser descubierto, porque toda queja o 
recurso que se haga ha de venir a sus manos. Sólo 
en un siglo, por una combinación la más rara, y en 
materia de público y gravísimo interés, puede llegar 
a saberse la infidencia, como estando yo en Madrid 
se descubrió la de un oficial de la Secretaría de la 
Real Hacienda, el cual había puesto real orden per- 
mitiendo extraer del reino seis millones en lanas sin 
pagar derechos. Al día siguiente de haberse recibido 
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en la Dirección General de Rentas, le pidió el minis- 
tro dinero, y respondieron los directores que no lo 
había; y esto no era de admirar, estándose conce- 
diendo privilegios tan exorbitantes. Chocó esta aña- 
didura al ministro y pidió la explicación. Con ella 
fue descubierto el covachuelo que había puesto la 
orden. La pena que le correspondía era de horca; 
pero gastaba dinero en hacerle la partida a Godoy, 
y estos picaros, como favorecen a los grandes perso- 
najes o validos que les pueden servir, siempre tie- 
nen protectores. Con eso, todo el castigo se redujo 
a irse a pasear desterrado a La Coruña. 

Firmadas, pues, así ciegamente por cada ministro 
las órdenes, se retienen ocho días en el Sitio, por si 
ocurre mudar algo, y vuelven otra vez a los cova- 
chuelos, para enviarlas a sus respectivos destinos. 
Cuando, pues, nos devanamos los sesos pensando 
los términos de una real orden para conocer la inten- 
ción de S. M., es la de un covachuelo picaro o mente- 
cato. Así, no sólo suelen salir encontradas de dife- 
rentes secretarías sobre un mismo asunto sin poder 
atinar (como le sucedió al conde de Revillagigedo 
siendo virrey) a qué rey se ha de obedecer, sino que 
se dan desatinadísimas. Es célebre la que fue a la isla 
de Santo Domingo para poner preso al comején (bi- 
cho) por haber destruido los autos que pedía S. M. 
Otra se envió a La Habana para que saliera la caba- 
llería a desalojar a los ingleses que estaban aposta- 
dos en la sonda de Campeche, esto es, para que sa- 
liera la caballería de una isla a echar los ingleses de 
en medio del seno mexicano. A un comandante de 
Marina que habiéndole mandado salir luego de un 
puerto de España con pliegos para otro, respondió 
que para mostrar su obediencia se había puesto en 
franquía, es decir, había soltado los cables o levanta- 
do anclas para salir al primer viento, le fue una re- 
prensión de S. M. por haberse puesto en el puerto de 
Franquía, que no era donde se le mandaba. 
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No sucede esto en sólo cosas de poco momento, 
sino en muy graves. Godoy, para derribar a Urquijo 
cuando era ministro de Estado, bajo pretexto de 
religión, hizo alborotar con ella al pueblo de Madrid 
(como Haro al de México contra mí) por medio del 
canónigo de San Isidro, Gilvo, que después fue ajus- 
ticiado en Valencia por haberse apoderado de su 
ciudadela, y hecho matar a 500 franceses inocentes, 
vecinos y casados en dicha ciudad. Citó éste, predi- 
cando en la Victoria de Madrid, a todos los padres y 
madres de familia para revelarles una cosa gravísima 
en el sermón siguiente. El concurso fue inmenso, y 
salió con que la herejía del jansenismo tenía infesta- 
do a Madrid y amenazaba llenar el reino. El alboro- 
to, la habladuría fue inmensa, y Calvo imploró la 
protección católica de Godoy. Urquijo fue a la ciu- 
dadela de Pamplona por haber mandado al Consejo 
de Castilla examinar, para imprimir, la célebre obra 
de Pereira, sobre los derechos de los obispos; y se 
mandó recibir la bula Auctorem fidei, obra de 
Volgeni contra el Concilio de Pistoya, a la cual nin- 
guna Corte católica había querido dar pase. El Con- 
sejo de Castilla respondió que no podía dárselo, 
porque era contraria a las regalías. Pues póngase 
«Salvas mis regalías*, como se expresó en una real 
orden, en que se «prohibía defender las proposicio- 
nes contrarias a las condenadas-. Luego las conde- 
nadas, decían todos, son las que se han de defender. 
Y ya estaba impresa la orden, cuando se notó esta 
tontería; se recogió e imprimió otra. Con tanta pre- 
cipitación y desacuerdo se suelen poner y revocar, 
aun en el mismo día; y aun suele ser tal el aguacero 
de órdenes y contraórdenes, que en un .entremés 
del coliseo de la Cruz, en Madrid, se presentó uno 
con un canasto en cada brazo, y preguntándole qué 
traía: en el uno respondió que órdenes, y en el otro 
contraórdenes. El pueblo hizo la aplicación y soltó 
una grandísima carcajada. 
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Vamos ahora a ver: ¿qué es lo que se ha de hacer 
contra un demonio covachuelo, que se le pone a 
uno en contra por malevolencia o venalidad, y lo 
cotunde a órdenes iniquísimas en el nombre del 
rey? Pongamos que uno tenga con qué ir al Sitio; 
alojarse allí, donde todo es carísimo, y procurar ha- 
blarle al rey al pie de la escalera, a) tomar el coche, 
que es casi cuanto puede conseguir uno que no sea 
grande de España. El rey oye, si oye, como quien 
oye llover, las tres o cuatro palabras que uno le 
puede decir al paso, rodeado de una porción de 
gentes, y responde siempre: «Bien está-. Coge con 
una mano el memorial que se le presenta, y con la 
otra se lo da a su ayuda de cámara, quien lo envía a 
la Secretaría que corresponde, y va derecho a las 
manos del covachuelo de la mesa. 

Si uno tiene dinero para mantenerse en el Sitio, y 
aguarda a la audiencia que da el ministro dos veces 
a la semana por la noche, parado a la puerta de su 
despacho —este da audiencia a diez personas en 
siete minutos, como se la vi dar a Caballero — res- 
ponde a todo como el rey: -Bien está-; toma el me- 
morial, y sin verlo él para nada va también derecho 
a las manos del covachuelo, que si se alarma con 
estos recursos, pone una orden a rajatabla, arrebata 
con el recurrente hasta dos mil leguas, y lo pone 
donde no lo vea ni el sol. Así, todo el mundo en- 
ciende a los señores covachuelos una vela, como los 
brujos a la peana de San Miguel; y es tanta su arro- 
gancia y prosopopeya, que para hablarles es menes- 
ter empeño; y he visto a tenientes generales, no sólo 
pasar horas en su antesala aguardando a que su 
Señoría tenga la dignidad de hablarles, sino que los 
he visto por mucho honor dando conversación dos 
horas en pie a un covachuelo repantigado; y he 
visto también a éste estarles echando una peluca 
magistral, y ellos sufriéndola con la mayor humil- 
dad. 
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No quiero omitir una prueba más fresca del po- 
der de los covachuelos, y la dificultad de descubrir 
su maldad para castigarlos. Apenas se restituyó al 
trono Femando VII, con el auxilio que le dieron y 
tropas que pusieron a su disposición los generales 
O’Donnel!, Elío y Villavicencio, cuando salió orden 
real con todos los sellos de Secretaría, etc., para que 
inmediatamente se les pasase por las armas. Su for- 
tuna fue que los jefes a quienes se dirigió tal orden, 
reflexionando el servicio que aquellos generales 
acababan de hacer al rey, se contentaron con arres- 
tarlos y avisar a S. M., pidiéndole la ratificación de su 
orden. El rey publicó su desaprobación de tal orden 
y fueron inútiles cuantas diligencias hicieron para 
descubrir el autor. Aquí se ve claro cómo' el ministro 
firma sin ver, y con todo no queda responsable. 
Están en España revestidos de la inviolabilidad del 
monarca. Si fuesen responsables a la nación, como 
en Inglaterra, donde el Parlamento les obliga a dar 
cuenta de todo, y los juzga y castiga, tendrían más 
cuidado y no estaría la nación abandonada a discre- 
ción de unos picaros. Nuestros ministros, a quienes 
tantos les hablan, que no se acuerdan ni de la madre 
xjue los parió, tienen todo su afán y ocupación en 
vigiar y resistir a la cábala que siempre hay para 
derribarlos, y en obsequiar, Cortejar y servir a todas 
las personas cercanas al rey, o con valimiento en el 
Palacio para que les ayuden a sostenerse. 

Se me diría que aunque todas fas cartas que van 
al ministro se abren en su Secretaría y se despachan 
a los covachuelos, pero si se pone en segundo so- 
bre, Reservada, se le entrega al mismo, y así se le 
puede avisar de la maldad de un covachuelo. A lo 
que respondo que el ministro no hace caso de nin- 
guna queja, porque sería nunca acabar, y sólo lee la 
carta reservada que le envía algún amigo íntimo o 
pariente conocido. Contra un covachuelo de la Se- 
cretaría no hay otro arbitrio que ganar al oficial 
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mayor, que está al lado del ministro, y a cuyas ma- 
nos va todo para presentárselo a firmar. Este le quita 
los papeles con una orden, o pone una contraria a 
lo que él dictamina. Pero para ganar a este persona- 
je es necesario mucho dinero, o una hermosura, o el 
empeño de un valido de la Corte, o un amigo que 
pueda valer como otro covachuelo. Porque ellos se 
respetan unos a otros, para que cada uno haga libre- 
mente sus enjuagues, porque se han menester recí- 
procamente para servir a sus parientes o amigos, y 
porque se temen unos a otros, pues cuando la Corte 
está en Madrid se siguen otros por turno a comer 
con el ministro y pueden entonces prevenirle, etc. Si 
el oficial mayor es contra uno, ya no hay más que 
encomendarse a Dios, por si se digna echar fuera el 
brazo de su poder. 

Yo había logrado poner en mi favor al oficial 
mayor de la Secretaria de Gracia y Justicia, el Sr. 
Porcel; pero pasó, como está dicho, al Consejo de 
Indias por secretario en ausencias y enfermedades. 
Debía ocupar su lugar como oficial mayor de la 
Secretaria en Madrid don Zenón Alonso, hombre de 
bien, muy instruido, amigo mío y favorecedor de 
todos los americanos, porque había sido secretario 
del virreinato de Santa Fe. Pero los hijos del siglo son 
más prudentes que los hijos de la luz. León era un 
picaro y debía tener más protectores que influyesen 
para su promoción. Fue, pues, llamado al lado de 
Caballero, a quien se parecía en lo ignorante, 
maléfico y tropellón, y desde este instante ya yo me 
creí perdido. No pudo detener los autos de mi nego- 
cio, porque estaba ya puesta la orden de pasarlos al 
Consejo, para que se me oyese en justicia; pero 
como había arrancado de ellos el edicto del arzobis- 
po para enviarlo a las Caldas, a fin de que me per- 
judicase, ahora separó de ellos la disertación de 
Muñoz que Porcel había unido, para que no me 
aprovechase. 
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Ya está mi asunto en el Consejo, y así como he 
informado a mis paisanos de lo que es la covachue- 
la, voy a decir a lo que se reduce nuestro Consejo y 
lo que deben esperar los que negocien en él. En 
1524 se estableció para procurar el bien de tos ame- 
ricanos; pero luego prevaricó, haciéndose él mismo 
dueño de esclavos, por lo que a instancias fue visi- 
tado y expulsados casi todos sus miembros. La mis- 
ma operación debía repetirse cada año, porque aun- 
que de derecho, como dice Solórzano, todos sus 
individuos deberían ser americanos, como no lo son 
generalmente sino por ficción de derecho, son nues- 
tros mayores contrarios y tienen adoptadas para el 
gobierno de las Américas las mismas máximas del 
príncipe de Maquiavelo. Quien lo dudé no tiene 
más que leer la respuesta que dio dicho Consejo a 
José Napoleón, cuando vuelto éste a Madrid des- 
pués de su primera expulsión, le mandó repetir las 
órdenes de reconocerle en América, revocando las 
contrarias dadas en el intermedio. Allí corrió el Con- 
sejo, en confianza con su soberano José, el velo que 
cubre su política y dejó ver todo el horror de su plan 
en el gobierno de las Américas. 

' Se compone el Consejo de tres salas, dos de go- 
bierno y una de justicia, lista es lo mismo que la de 
nuestras Audiencias, y es la que tiene el tratado de 
alteza, que retienen los Consejos anteriores a la in- 
troducción de majestad en los reyes, es decir, a Car- 
los V. las otras dos salas que tienen el tratamiento 
de majestad y son para las cosas de gobierno, se 
reúnen también ambas para decidir algún asunto 
grave, o que el secretario, que siempre es un 
covachuelo caído, quiere que lo sea, porque así 
conviene a la intriga, como sucedió con mi negocio. 
Se componen ambas salas también de covachuelos 
caídos, y por eso llaman a las del gobierno la sala de 
los corbatas, interpolado para que dirija a estos ig 
norantes del Derecho, uno u otro viejo togado, de- 
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cano de las Audiencias de Indias, que regularmente 
se está durmiendo, si no lo despierta algún interés. 
Los covachuelos trasplantados al Consejo no por 
eso han mudado costumbres, sino empeorado, por- 
que ya sedentarios para siempre en su panteón, se 
casan, y como los sueldos son pequeñísimos, aun- 
que por eso en mi tiempo se les aumentaron, son 
allí más venales para tener con qué mantener su 
familia. Los viejos togados cargadas de ella, y, por 
consiguiente, de deudas, están hambrientísimos de 
dinero con qué pagar éstas, sostener aquélla y colo- 
carla. Están, pues, tan de venta los consejeros como 
los covachuelos de las secretarías. 

No está mejor la Cámara compuesta de miembros 
de ambas salas de gobierno, covachuelos y togados. 
Todo se vende allí: mitras y canonjías, y quisiera 
Dios que fuese sólo por dinero. Contaría pasajes 
escandalosísimos de ella y de la de Castilla, si no lo 
fuesen tanto.' Baste reflexionar que casi todas las 
mitras que caen sobre cabeza de frailes, caen sobre 
las de procuradores. Lo que más me admiraba era la 
frescura de conciencia con que nuestros europeos 
eclesiásticos de por acá enviaban a comprar, y los 
camaristas vendían. Uno de éstos decía en su testa- 
mento que en la gaveta tal se hallarían 40.000 pesos 
que dio el obispo tal por la mitra, los cuales eran 
para su hijo el mayor. Y que respecto de que el 
arzobispado actual que poseía se debía también a su 
influjo y diligencias, se le suplicase diese otro tanto 
para su hijo el menor. 

Para conseguir todos estos empleos tampoco se 
necesita reunir muchos votos. Cada camarista vota 
por quien quiere, y la lista de todos los votos pasa al 
rey, el cual escoge o por influjo del ministro, o de 
otro valido, o por casualidad. Así fue la elección de 
Marín para obispo del Nuevo Reino de León. Como 
los empleados de Madrid, tales como los consejeros, 
tienen que ir al Sitio en los besamanos, etc., harían 
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un gasto inmenso, si no tuviesen allí algún amigo 
que los hospedase, de los que siguen la Corte. 
Marín, como capellán de palacio, hospedaba un 
camarista, que le dio su voto para el obispado; y 
aunque no tuvo otro, al leer el rey la lista dijo: «Este 
lo conozco-, como que decía misa en Palacio, y 
hételo de obispo; yo estaba en el Sitio. 

Lo regular es que dado el voto por el camarista 
para obispado o canonjía, se trasladan al Sitio los 
pretendientes o agentes de Indias que manipularon 
para conseguirlo. Y allí comienza de nuevo el ma- 
nejo, la intriga y la simonía real. Especialmente esto 
era de la mayor importancia en tiempos de Carlos 
IV, en que casi todo, aun sin voto de camarista, se 
daba por alto. Cuando murió el arzobispo Haro se 
escribió del Sitio ofreciendo el arzobispado a quien 
diese 60.000 pesos. Las mujeres hacían y hacen siem- 
pre papel en todo género de negociaciones, y se ve 
a las concubinas viajar Cortejadas de la Corte a los 
Sitios. En tiempo de Godoy, los Sitios y la Corte era 
un lupanar; y aún se dio orden, siendo él ministro 
de Estado, para que nadie pretendiese sino por su 
mujer. Las antesalas del ministerio estaban llenas de 
ellas, bien puestas, y era lastimoso el degüello del 
pudor público. 

Todo esto estará hoy bien variado bajo Femando 
Vil, que apenas restablecido, fue él mismo en perso- 
na a sorprender y prender a su ministro Macanaz, y 
le hizo quitar del cuerpo doce onzas de oro a una 
joven que se trajo de Francia. Algo remediaron estos 
ejemplares, aunque los reyes, como decía Ganganeli 
de los Papas, nunca oyen la verdad, sino cuando se 
canta el Evangelio. Mientras no se organice de otra 
manera el Gobierno, la injusticia prevalecerá, por- 
que un hombre solo no puede hacer justicia a millo- 
nes de hombres. Y la Corte siempre es y será el foco 
de las pasiones, el teatro de las intrigas y la reunión 
de los malévolos. 
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Sobresalen entre los intrigantes de la Corte los 
agentes de Indias. Estos en general son unos haraga- 
nes sin oficio ni beneficio, que viven a costa de los 
indianos o americanos. Siempre pueden hacer algo 
si son hombres de bien; pero para ser de provecho 
completo es necesario que no tengan alma ni con- 
ciencia. Un buen agente sabe de memoria la gaceta 
secreta y escandalosa de la Corte; lleva registro de 
las pasiones y los vicios de los que maniobran en 
ella; conoce y trata las concubinas de los cova- 
chuelos o consejeros, y de las gentes en valimiento 
o plaza; no ignora sus deudas, sus acreedores, sus 
amigos, sus parientes, las necesidades de todos, los 
casamientos de los hijos e hijas, etc., quién es, en 
fin, el que vende. Poseyendo bien su teclado, al 
golpe que da con dinero en mano bailan a su placer 
todos los títeres de la maroma. El gran talento está 
en espiar la ocasión urgente, para comprar con poco 
dinero. Un acreedor importuno, una dote para un 
casamiento, el gasto de un convite necesario, un 
traje para una función, la compra de una belleza 
que se halla en necesidad o compromiso, son lances 
en que todo se consigue con una blanca. 

Están comprados de asiento, como gente que 
siempre se han menester, algunos covachuelos y 
consejeros de Indias, el fiscal o sus agentes, el secre- 
tario del Consejo, etcétera; se va a medias de ganan- 
cias, se suple dinero, se presta, se avanza, se saca de 
las deudas y apuros, y, en una palabra, se vive a 
gajes de los agentes de Indias. Viendo tal corrup- 
ción, los togados que son de conciencia timorata 
renuncian sus plazas, como han hecho Venezuela y 
Pasadas. Ex ea aula qui vult esse pius. Tampoco se 
puede ser ministro y hombre de bien, dijo, delante 
de mí a Muñoz el Sr. Saavedra, a los tres días de 
haber dejado el Ministerio de Estado. 

Los agentes sacan también las cartas del correo, o 
la correspondencia que sospechan ser contraria a 
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sus agencias, o de la cual se les avisa desde América, 
y si en la Corte les cae entre manos algún americano 
bisoño, lo desuellan y dejan colgado después de mil 
facilidades y promesas. Si los españoles de América 
tienen algún pleito, o necesitan atropellar o excluir 
algún americano, el tino está en mezclar algo de 
Estado. Es punto que siempre vale, sea verdadero o 
falso; y los agentes de Indias están tan acostumbra- 
dos a hacerlo valer, que voy a contar un pasaje, que 
aunque me sucedió poco después, viviendo ya en el 
cuarto de Indias de San Francisco, lo anticiparé aquí 
por venir al caso. 

Luego que llegó a Madrid el Dr. don Romualdo 
Maniau, lo rodearon los agentes para desplumarlo. 
Don Saturnino de la Fuente le pidió 200 pesos pres- 
tados, para no volvérselos, como no se los volvió ni 
tenia de qué; y oliendo que donjuán Comide, pres- 
bítero de Veracruz, era también acomodado, se lo 
llevó a vivir a su casa, para vivir a su costa, o sacarle 
lo que pudiese. Estuvo enfermo y lo visité yo, y 
entonces dio a guardar al tal Saturnino un vale real 
de 500 pesos que no era suyo. El picaro agente lo 
puso al momento en giro. Comide que lo supo, 
salió de su casa, y puso demanda contra él, que 
escapó de la Corte. Pero su mujer tenía ya aprendi- 
do el modo de perder a los americanos, y envió un 
anónimo a Branciforte, avisándole que los america- 
nos hablaban muy mal de él; y otro a! ministro de 
Gracia y Justicia delatando a Comide y a mí de que 
con la ayuda de otros americanos queríamos matar 
al rey y levantamos con España. Sólo a una mujer 
loca podía ocurrir semejante delirio, como que dos 
sacerdotes pobres con la ayuda de una docena de 
americanos infelices que (contando a los guardias 
de Corps) podría haber en Madrid, habíamos de 
matar al rey en medio de tantas guardias y levantar- 
nos con España. No obstante, bajó al momento una 
orden a rajatabla a un alcalde de Corte para pren- 
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demos, porque contra americanos todo se cree. Por 
la noche, con gran aparato de alguacilería prendie- 
ron a Comide con su gran familia (reducida a un 
muchachito de La Habana, donde hoy es canónigo, 
a quien Comide daba de cenar por caridad, a causa 
de que un agente de Indias, prometiéndole un em- 
pleo, le robó quinientos pesos que llevaba para vi- 
vir), y al pobre indio ópata Juan Francisco, que 
aquel día había llegado de Tarazona, adonde fue 
con el obispo Galinzoga. Estos fueron a la cárcel 
pública y Comide a la de Corona. 

Con tan gran aparato de rebelión se amansó el 
alcalde, y a otro día, sin ruido, me fue a prender al 
cuarto de Indias de San Francisco. Yo le dije que 
avisaría al comisario general, porque yo estaba allí 
por el Consejo de Indias. Me preguntó si podría 
faltar dos días sin que me echaran de menos, res- 
pondiéndole q,ue sí, me llevó a la cárcel de Corona. 
Los pobres americanos, nuestros amigos, andaban 
todos alebrestados, huyendo de acá para allá y jun- 
tándose de noche en el Prado para deliberar sobre 
el motivo de tal tempestad. 

F,1 alcalde de Corte era hombre de bien y activo, 
y por la letra del escribiente que puso el memorial 
presto dio con la anonimera, que confesó de plano 
la calumnia y el motivo, que era salvar a su marido, 
con nuestra ruina. Fue sentenciada a servir dos o 
cuatro años a las locas de Madrid, adonde murió. A 
los siete días de prisión fuimos todos puestos en 
libertad; pero como el comisario de San Francisco 
de Indias había ya dado parte al Consejo de mi 
desaparición, fue necesario que yo le diese también 
cuenta de lo ocurrido. Por esto Comide pasó al 
Sitio, se presentó a León y se quejó del deshonor 
que le resultaba. León preguntó con énfasis si yo 
también había salido bien. Tan mal concepto le ha- 
bían hecho formar de mí los informes del arzobispo. 
A todos, en fin, se nos dio, de orden del rey, un 
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certificado de nuestra inocencia, mandando que no 
nos perjudicase la prisión. 

Volviendo ahora a atar el hilo de mi narración 
sobre la venalidad de los consejeros, la prepotencia 
e intrigas de los agentes de Indias, considérese qué 
podría yo hacer ¡pobre de mí! bisoño, sin dinero, sin 
más agente, procurador ni abogado que yo mismo, 
contra la garulla veterana y rica del arzobispo de 
México lanzada contra mí. Esto era caer un cordero 
entre las garras de lobos. No conocí al agente del 
arzobispo, Rivera; creo que murió por ese tiempo; 
sino a Jacinto Sánchez Tirado, a quien el arzobispo 
pagaba diez mil reales anuales, y a Flórez, capellán 
de las Salesas, hermano del secretario del arzobispo 
y activo con sus cartas. 

Desde luego procuraron ganarme las tres llaves 
del Consejo, que son el gobernador para lo 
extrajudicial, el fiscal y el secretario, que siempre es 
un covachuelo. Con informes ganaron al goberna- 
dor; pero aunque el fiscal es importantísimo, por- 
que, como todos son corbatas en las salas de gobier- 
no, todo pasa a él, no era posible corromper por 
ningún camino al Sr. Posadas. Ese demonio, decía 
Sánchez Tirado, no trata sino con su confesor car- 
melita. Me ganaron al secretario, que era D. Francis- 
co Cerda, hombre venalísimo públicamente y sin 
pudor, y muy corrompido. Cuando murió fue nece- 
sario casarlo con su concubina, en quien tenía hijos, 
y hacer restituciones al rey por algunos duplicados 
que se había apropiado siendo bibliotecario. Era 
camarista tal hombre y tenía voto en el Consejo. Es 
muy necesario tener de su parte al secretario en 
salas de gobierno, porque o no da cuenta o la da 
cuando se le antoja, siempre por extractos hechos 
por él o por los oficiales, y si tiene voto como Cerda, 
fácilmente determina a los otros de su parte, como 
más instruido en el asunto. 

Yo fui a verlo al principio y lo hallé enteramente 
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ganado; me contestó con tales sandeces, que a no 
saber yo que era un hombre muy instruido, a lo 
menos en humanidades, !o hubiera tenido por un 
tonto fanático- Luego fui a ver al oficial mayor de la 
Secretaría del Consejo con un escrito, para que mi 
asunto pasara a la sala de justicia, respecto de que 
así lo había pedido el rey, y se trataba de la restitu- 
ción de honor, patria y bienes. F1 oficial me respon- 
dió que no era menester escrito, pues habiendo 
mandado el rey que se me oyera en justicia, era de 
cajón que pasase a la sala de justicia. Pero ésta fue la 
primera y fundamental, maldad que cometió conmi- 
go Cerda, hacer que mi asunto quedase en las salas 
de gobierno, porque allí también dijeron él y otros 
que también estarían ganados, se me podía hacer 
justicia; como si fuese lo mismo poderla hacer que 
estar obligado a hacerla. Sólo los trámites judiciales 
pueden asegurar a uno la justicia, y en las salas de 
gobierno se puede declinar dando un Corte guber- 
nativo, como se hizo. Este era el plan de Cerda, y 
que mientras corriese el expediente a su disposi- 
ción, para servir con intrigas al soborno e iniquida- 
des de los agentes. -Pase, pues, al fiscal», dijeron los 
corbatas, y del fiscal pasaron los autos a mí para que 
me defendiese. 
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III 


DESDE QUE LOS AUTOS PASARON 
A MI PODER HASTA EL EXITO DEL ASUNTO 


Viendo yo que, según ios censores, nada había 
reprensible en el sermón (aunque el arzobispo les 
hubiese levantado en su edicto el testimonio de 
haber hallado en él errores, blasfemias e impieda- 
des), sino el haber negado la tradición de Gua- 
dalupe, dividí mi defensa en cuatro partes: Primera: 
que no había negado la tradición. Segunda: que 
lejos de eso, todo él estaba calculado para defender- 
la contra argumentos de otra suerte irresistibles. 
Tercera: que aun cuando la hubiese negado, no 
habría negado más que una fábula. No me ocupé 
mucho en probar esta parte. Los europeos, ni acá ni 
allá creen tal tradición. Yo sabía que el expediente 
había de consultarse, o a Muñoz, que ya lo había 
impugnado, o a la Academia, que lo había recono- 
cido por fábula. Si yo hubiera querido sostenerla, 
hubiera pasado por un grandísimo mentecato. En la 
cuarta parte impugné la censura, el dictamen fiscal, 
la sentencia y el edicto del arzobispo, de que agre- 
gué al expediente un ejemplar, porque el que se 
envió de México con él, León lo había separado y 
enviado a las Caldas. Concluí pidiendo que pasara 
para informar a teólogos que uniesen a la Teología 
el conocimiento de la Historia; que se recogiese el 
edicto del arzobispo; se declarase nulo todo lo ac- 
tuado por él; se me restituyese a la patria, a mis 
honores y mi biblioteca, indemnizándome de todos 
mis perjuicios y padecimientos. 

Volvió el expediente al Consejo y al fiscal, quien 
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pidió pasase a dictamen del Dr. Muñoz, cronista real 
de las Indias, que era doctor en Teología y verdade- 
ramente un gran teólogo; y lo hubiera dado magní- 
fico a mi favor, porque ya estaba impuesto en los 
autos que leyó, y había aprobado mi defensa. Cerda 
lo retuvo todo en su poder, sin dar cuenta, hasta que 
murió Muñoz, Entonces la dio, y volvió al fiscal, 
quien pidió pasase a censura de la Real Academia 
de la Historia. Pero habiendo visto Cerda que si mi 
defensa pasaba a la Academia mi triunfo era seguro, 
la suprimió. Tampoco se pasó el edicto que yo ha- 
bía agregado al expediente, porque era demasiado 
disparatado, fanático y brutal para que no chocase a 
la Academia. Sólo le pasó lo que era contra mí, 
como para obligarla a condenarme. Y tampoco le 
explicó la especie de dictamen o informe que se le 
pedía. 

Se me dirá; ¿y qué adelantaba el perverso secreta- 
rio con todas esas supresiones, si yo podía informar 
de palabra todo a los académicos? Adelantaba, lo 
primero, embrollar y ganar tiempo; lo segundo, ya 
estaban tomadas las medidas para que yo no pudie- 
se informar, obligándome a salir de Madrid, con lo 
que todo paraba, pues como tengo dicho, yo era mi 
único agente, procurador y abogado. 

Para entender estas medidas es necesario saber 
cjue el conventillo de la Pasión, de Madrid, donde se 
hospeda a los dominicos forasteros, y se les da cara 
y malditamente de comer por su dinero, es una 
zahúrda donde los procuradores de las diferentes 
provincias pagan a perpetuo asiento algunas celdas 
razonables. A mí, que no lo era, se me dio una 
celdilla donde me abrasaba de calor, me comían las 
chinches, no me dejaban estudiar las gallinas, y no 
podía trabajar en reposo para mi detensa, porque 
allí no se oía reloj y yo tenía que decir la misa de 
once y media cada día en San Isidro el Real para 
ayudar a mis gastos. A todo se agregaba mi poca 
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salud, cuando un americano muy pobre que desea- 
ba le ayudase yo a pagar la casa y comer me vino a 
convidar con una muy buena, a corto precio, cerca 
de San Isidro. Acepté para mientras trabajaba mi 
defensa, y me fui allá, con licencia de! prior. 

Aunque vivíamos los dos bajo una puerta común, 
nuestras habitaciones eran inconexas y enteramente 
independientes, sin que se supiese en la una lo que 
entraba o salía a la otra. Y dicen que a mi compañe- 
ro lo visitaban algunas mujeres, lo que no era de 
extrañar, porque era ya muy antiguo en Madrid y 
tenía muchos conocimientos. Viéronlas entrar por la 
puerta común los agentes del arzobispo, que tenían 
puestas espías sobre todos mis pasos para ver si 
hallaban con qué desacreditarme ante el Consejo, 
pues ya se sabe que en los tribunales españoles los 
artículos más impertinentes no lo son, y aun son 
decisivos en tribunales de gobierno, y dieron aviso 
a todos los alcaldes de Madrid, hasta a los de Corte, 
para que nos cayesen de noche y resultase el escán- 
dalo que siempre resulta contra eclesiásticos en se- 
mejante materia. Por ahí se les procura hacer siem- 
pre el tiro para deshonrarlos. 

Seguramente los alcaldes no hubieran encontra- 
do nada, porque nadie de fuera dormía en nuestras 
casas. Pero el haber venido la justicia a deshora a 
una casa de vecindario, ya daba qué decir y qué 
sospechar. Por fortuna, ningún alcalde hizo caso de 
los delatores; pero ellos lo supusieron, y supusieron 
a consecuencia un grande escándalo y alboroto, de 
que darían cuenta a los consejeros, pues tuvieron 
valor para ir a contárselo como positivo al señor 
fiscal Soto-Posadas, aún designándole el alcalde de 
Corte que nos había sorprendido. Por la misericor- 
dia de Dios, este consejero era de los pocos que 
tienen dos orejas, y me lo envió a decir con un 
amigo mío, que estuvo después a hablarle por mí. 
Yo le respondí resueltamente: -Sírvase V. S. pregun- 
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tar a dicho alcalde, y si ese o cualquier otro dijere 
que me conoce, siquiera que me ha visto, pida V. S. 
contra mí todo el expediente. Si dijeren que no, 
conozca V. S. a mis enemigos». Por si acaso habían 
ido con igual calumnia a los demás consejeros, pre- 
senté escrito al Consejo pidiendo que, si había algu- 
na otra acusación contra mí, se me hiciese saber, 
para dar satisfacción. Se me respondió que no, por- 
que éstos eran informes clandestinos y sin pruebas; 
pero los había habido e hicieron su impresión, es- 
pecialmente después que vieron el atentado de los 
frailes, siempre bárbaros, entre quienes habían obra- 
do. 

Es el caso que el pnor de la Pasión, con cuya 
licencia yo estaba en la calle, concluyó su trienio, y 
mientras se intrigaba en la Nunciatura para ree- 
legirlo, entró a mandar el superior, especie de ente, 
entre los dominicos nulísimo, si es una vacante de 
poco tiempo; equivale a mandadero del prior y a 
macho de atar; por lo cual en todo el Orden se 
infiere: superior, ergo tontus. Así, cuando empuñan 
por una casualidad el mando, no hay alcalde de 
monterilla que haga más alcaldadas; y es célebre la 
de uno que encaló la cuera de Santo Domingo de 
Segovia, toda salpicada de sangre del Santo. Era 
puntualmente el de la Pasión un fraile desterrado de 
Toledo por el general mismo del Orden, por 
alborotador. 

Yo, luego que concluí mi defensa, que era el 
motivo de estar fuera del claustro, me volví al con- 
vento. Y el superior, a quien habían ganado con sus 
informes los agentes, me dijo: «Esta noche iba a 
caerle a usted; pero ya que usted vino, manténgase 
preso, que tengo orden para hacerlo del goberna- 
dor del Consejo de Indias; y si no, pediré auxilio», 
que hubieran dado los soldados, los cuales, instru- 
mentos siempre del despotismo, lo dan ciegamente 
al que tiene nombre de prelado, así como los frailes, 
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aunque lo que manda el prelado sea una iniquidad 
y no tenga autoridad para ello. Estuve un mes así, 
hasta que me ocurrió quejarme a mi pariente don 
Luis Tres-Palacios y Mier, ayuda de cámara del in- 
fante don Antonio. Este habió a su compañero, hijo 
del Sr. Porlier, gobernador del Consejo, a quien es- 
cribió, y respondió su padre que no había dado tal 
orden. El fin del superior en fingirla y tenerme pre- 
so, era acordado con los agentes para hacerme salir 
fuera de Madrid, a fin de que no pudiese informar a 
los académicos, y de que cesase el pleito. 

Yo le pregunté al superior la causa de tenerme 
preso, y me respondió que porque yo no debía estar 
en Madrid, sino en Cádiz, conforme la orden que un 
año antes había mandado León a Burgos, sin que- 
rerse hacer cargo que esta orden estaba contradicha 
por la orden con que el rey mandó se pusieran 
caudales para mi manutención en Madrid. Más ha- 
bía habido. El prior de la Pasión, instado de los 
agentes, había también querido hacerme marchar a 
Cádiz, si no le mostraba orden del Consejo de Indias 
para estar eh Madrid. Yo la pedí, y un escribano 
vino a intimarle por escrito que se estaba oyendo al 
doctor don fray Servando de Mier. Habiendo yo 
objetado al superior este oficio, respondió que no 
sería verdadero, pues se me daba Don. Como los 
frailes son en España de la ínfima canalla, Ies chocó 
esto mucho; pero el Consejo me lo daba en atención 
a mi nobleza, demasiado autenticada con sólo el 
título de doctor mexicano. Los religiosos, por serlo, 
no renunciamos a nuestra nobleza nativa, ni a sus 
fueros, y el apóstol San Pablo objetaba a cada paso 
la suya contra las prisiones y atropellamientos. Si a 
los obispos frailes se les da Don, no es por obispos, 
sino porque haciéndoseles del Consejo de S. M., se 
les hace nobles. Pero en el reino de Nápoles, donde 
no lo son, cuando a fines del siglo pasado recon- 
quistó su rey aquel reino, los obispos insurgentes 
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fueron ahorcados y a ios nobles seculares se les 
cortó la cabeza. 

En fin: viendo lo que era la causa de mi reclusión, 
dije al superior que me iba a Cádiz, y luego tuve 
franca la puerta. Tomé asilo en la casa del señor 
doctor don José Yéregui, inquisidor de la suprema y 
maestro que fuera de los infantes de España, mi 
amigo y bienhechor, cuya mesa siempre tuve. Y, 
aunque sabiéndolo el superior, tuvo atrevimiento 
de ir a querer sacarme de allí, el inquisidor supo 
frustrárselo. Luego representé al Consejo, pidiendo 
pasar a un conventillo que tienen los dominicos 
cerca de Palacio, y lo concedió a petición fiscal. 
Ellos respondieron que tenían prohibida en aquel 
convento la virtud de la hospitalidad, y yo volví a 
representar al Consejo pidiendo pasar al cuarto de 
Indias de San Francisco, respecto de que los francis- 
canos y los dominicos tienen obligación por sus 
leyes de hospedarse mutuamente, como si fuesen 
absolutamente del propio hábito. Y se me concedió, 
inhibiendo a los dominicos meterse en algo conmi- 
go. 

Fui también a ver al Sr. Porlier, a quien su hijo me 
había recomendado, y ante quien había estado tam- 
bién a informar contra mí Flórez, capellán de las 
Salesas. El gobernador Porlier me dijo que ya había 
hablado con los señores de la Cámara, que eran casi 
todos los que componían las dos salas de gobierno 
para enviarme a México. A los cuatro años, pues 
hubiera vuelto, si hubiese accedido. Pero yo le res 
pondí con firmeza que no quería volver sin la resti- 
tución de mi honor, aunque me costase el pellejo. El 
gobernador suspendió por eso su diligencia. Yo me 
fundaba en la justicia de mi causa, porque no sabía 
que ésta es la que menos importa ante los tribuna- 
les, principalmente cuando se litiga contra un pode- 
roso. Tarde he conocido con cuánta razón retoza 
toda la Escritura Sagrada en castigos y amenazas 
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contra los jueces que hacen acepción de personas, y 
conocen las caras en sus juicios, reciben dones, y 
con su peso hacen inclinar la balanza a favor de los 
poderosos. 

Luego supe lo que había pasado en la Academia 
de la Historia sobre mi asunto. Apenas le llegó, nom- 
bró tres teólogos para que le informasen. A saber: el 
padre maestro Risco, agustiniano, cronista real, con- 
tinuador de la Historia eclesiástica de España, por 
Flórez; al padre maestro Sáez, benedictino, bibliote- 
cario del duque de Osuna, y autor de varias obras 
sabias. Y al doctor Traggia, ex escolapio, cronista 
eclesiástico de Aragón, autor también de varias 
obras, bibliotecario y anticuario de la Academia. 

El padre maestro Risco informó sobre lo que se 
había pasado a la Academia, esto es, los borradores 
de Borunda, mi sermón, el dictamen de los censores 
de México, y el pedimento fiscal con la sentencia del 
arzobispo; dictaminando que en cuanto a la tradi- 
ción de Guadalupe, persistía la Academia en su 
opinión de que era una fábula. Y en orden a lo 
demás dio cuenta de que el arzobispo, por haberla 
negado yo en un sermón, me había desterrado: Que 
Borunda era un loco según los censores de México, 
quienes lo probaban con dos párrafos extraídos de 
su obra, que ciertamente sólo servirían, digo yo, 
para probar la mala fe y la malignidad de Uribe. 

Borunda, para 'hacer ver el genio de la lengua 
mexicana, y como podía haberse engañado Torque- 
mada en sus interpretaciones, traduce dos párrafos 
de este autor al mexicano, y luego de éste a la len- 
gua castellana, letra a letra, o palabra a palabra. Ya 
se ve: sale una ensarta de desatinos por el diferente 
genio de cada lengua. Pero como replicó el doctor 
Traggia al padre Risco: tradúzcase a la letra, por 
ejemplo, el salmo 60 , desde el verso, si dormiatis 
ínter medios cleros, y saldrá un hato de dislates. Léa- 
se, digo yo, la traducción de Job del célebre maestro 
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fray Luis de León, hecha literalmente del hebreo, y 
las más de las lecciones no parecen sino desvarios 
ininteligibles, y nadie dirá por eso que David y Job 
estaban locos, o sus intérpretes. 

Dicho doctor Traggia, que en casa de Muñoz, de 
quien era amigo, estaba ya medio iniciado en mi 
pleito, se opuso al dictamen de Risco, diciendo que 
para una bagatela semejante como extractar muy 
por encima un expediente, no se habría pasado a la 
Academia; que entendía haber puesto pleito el reli- 
gioso al arzobispo; y lo que se quería era un dicta- 
men no sólo histórico, sino más bien teológico. Re- 
plicaba Risco que eso no era propio de la Academia 
mientras no se le expresase; y Traggia le decía que 
entonces inútilmente había nombrado tres teólogos 
para que le informasen. Hete aquí conseguido el 
intento de Cerda en haber suprimido mi defensa y el 
edicto del arzobispo, y no haber explicado a la Aca- 
demia la especie de dictamen que se le pedía. La 
dejó sin rumbo y en confusión, para dar tiempo al 
tiempo. 

El padre maestro Sáez dio un dictamen extenso, e 
informó que era una persecución evidente contra 
mí; que el proceso era claramente ilegal, y todo un 
enredo. Dedujo en sus propios términos las contra- 
dicciones en que habían incurrido los censores de 
México y el fiscal del arzobispo, los hizo ridículos 
ante la Academia, que gustó mucho de su dictamen, 
y concluyó diciendo que si se hubiesen de desterrar 
todas las fábulas que se predican, quedarían los 
pulpitos desiertos. Notable conclusión que no cho- 
có a la Academia. 

Seguíase el doctor Traggia a informar; pero éste 
hizo presente a la Academia que en los márgenes de 
los autos que se le habían pasado había algunas 
notas de diferente letra, que contradecían el texto. Y 
era que yo, para hacer ver que el primer sermón 
que entregué no habían sido apuntes, como decía el 
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arzobispo, sino un borrador completo de! sermón, 
llamé a su propio lugar con notas al margen los 
párrafos que en el expediente estaban dislocados. 
De esto concluyó Traggia que los autos habían esta- 
do en mi poder: ¿dónde está, pues, su defensa? Aquí 
hay intriga necesariamente, y se trata de sorprender 
a la Academia enviándole sólo lo que es adverso al 
religioso, para obligamos a que le condenemos. 
Entró la Academia en malicia con esto, y más con las 
disputas que en cada sesión se movían entre Risco y 
Traggia sobre varios puntos contenidos en la obra 
de Borunda. 

Uno de ellos, el más controvertido, era la predi- 
cación de Santo Tomás en América, que cogía ente- 
ramente de nuevo no menas a Risco que a la Acade- 
mia, porque en España sólo se trata con respecto a 
nuestro país de las minas de oro y plata, y por algu- 
na rara casualidad se suele encontrar un hombre 
como Muñoz, instruido en nuestras cosas. Muñoz sí 
me decía, aun sin haber leído cosa mía sobre el 
particular, que era probable la predicación de Santo 
Tomás en América. Traggia me avisó de esta dispu- 
ta: yo formé apresuradamente una disertación y se 
la llevé, con el padre Calancha y Boturini, únicos 
autores que sobre esto tuviese a la mano. Se impuso 
y dijo resueltamente en plena Academia: -Es una 
vergüenza que teniendo por la institución de la Aca- 
demia el título de' cronistas de Indias, no sepamos 
palabra de sus antigüedades. El doctor Mier me ha 
llevado una disertación digna de dar aquí lugar a su 
autor, y algunos libros sobre la materia, y aseguro a 
ustedes que si los españoles tuviéramos para la 
predicación de Santiago en España, la décima parte 
de las pruebas que los americanos tienen para la 
predicación de Santo Tomás en América, cantaría- 
mos el triunfo-. Con esto calló para siempre el padre 
Risco. 

La Academia, con todo lo dicho sospechosa ya 
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del fraude, determinó examinar en cuerpo e! asun- 
to, y mandó leer todas las piezas, comenzando por 
mi sermón. Contenían los autos el borrador que de 
el entregué primero, la copia que después entregué 
en limpio, y aun los apuntillos que también entre- 
gué dictados por Borunda, y mis borrones de ensa- 
yo. Pero en llegando a leer el pedimento fiscal, no lo 
acababan de creer. Pidieron se repitiese su lectura, y 
se llegó a leer en diferentes sesiones hasta cinco 
veces, porque conforme se presentaban de nuevo 
algunos miembros que antes no habían concurrido, 
era necesario leérselo porque se resistían a dar cré- 
dito. F1 mismo asombro ocupaba siempre a la Aca- 
demia, y se quedaban en silencio mirándose unos a 
otros, hasta que alguno exclamaba: ¿en qué fundaría 
este hombre tal pedimento? ¿Y dice que por piedad 
y clemencia quería que ahorcasen al religioso?, por- 
que sólo eso faltaba. 

Mientras todo esto pasaba en la Ac ademia, que se 
ocupó de la discusión unos ocho meses sin tratarse 
casi de otra cosa en cada sesión, supliqué al doctor 
Traggia detuviese su dictamen hasta que el Consejo 
resolviese sobre el pedimento que interpuse. En él 
suplicaba se mandase pasar a la Academia mi defen- 
sa, pues haberle pasado sólo lo que me era contra- 
rio, era querer obligarla a que me condenase; que se 
le pasase el edicto del arzobispo, que para eso había 
agregado a los autos, y era puntualmente contra el 
que reclamaba con más fuerza, como contra un li- 
belo infamatorio prodigado con furor: Que se ex- 
presase a la Academia diese su censura no sólo his- 
tórica, sino teológica, pues era la que más me inte- 
resaba para contrarrestar el dictamen teológico de 
los censores de México, y vindicar mi religión, ata- 
cada públicamente. Y en fin, di noticia que el rey 
había mandado agregar al expediente la disertación 
del cronista Muñoz, y no parecía en él. El fiscal se la 
hizo soltar a León, y pidió conforme en todo a mi 
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demanda. Ejecutóse, y pasó lo entregado de nuevo 
de la Academia a sus tres teólogos, nombrados por 
el mismo orden anterior. 

El padre Risco retractó su dictamen, que puso 
enteramente a mi favor contra el arzobispo. Y en 
orden a la tradición de Nuestra Señora de Guada- 
lupe, dijo que no sólo era fábula, sino que había 
visto que todos los libros pertenecientes a ella esta- 
ban llenos de superstición, por lo cual pedía que se 
mandaran quemar, o a lo menos se encerraran en 
una caja, donde jamás les volviese a dar la luz. El 
padre Sáez dijo que nada tenía que añadir de subs- 
tancia, pues ya él había conocido que todo era una 
maniobra de iniquidad y una persecución evidente. 
El doctor Traggia, luego que se le pasaron las últi- 
mas piezas, expuso a la Academia que mi defensa 
era digna de leerse ante ella y no le incomodaría, 
porque estaba escrita como una disertación, en buen 
orden y estilo. Se leyó entera en dos sesiones, y se 
aplaudió. Sólo dijeron algunos a su conclusión que 
pedía poco para tamaños agravios, pues yo, consi- 
derando lo que al cabo podría conseguir contra la 
prepotencia del arzobispo, sólo pedía que se decla- 
rase injusto y nulo todo lo actuado en México, se 
prohibiese el edicto del arzobispo, que me indemni- 
zase en honor, patria y bienes. Mi provincial y los 
censores habían ya muerto. 

Se mandó leer también el edicto, y cuando la 
Academia lo oyó, la indignación los transportó hasta 
tratar al arzobispo de ignorante, fanático e indigno 
de su plaza. Llamó al edicto libelo infamatorio, ates- 
tado de superstición, disparates, calumnias y nece- 
dades. Se hubiera muerto Haro de confusión y ver- 
güenza si hubiese oído a la Academia. 

Faltaba ya sólo que el doctor Traggia informase, e 
informó muy extenso. Hizo presente que Borunda 
había escrito en obsequio a la real orden expedida 
a instancia de la Academia, movida por Muñoz para 
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que se escribiese en América sobre sus antigüeda- 
des; y le defendió diciendo que si había en su obra 
delirios, éstos se hallan en las de todo anticuario, 
que a fuerza de meditar sobre materias de adivinan- 
za, llegan a encalabrinarse de visiones; pero que 
estos yerros suelen conducir a grandes verdades. 
Analizó mi sermón y demostró que su sistema era el 
único arbitrio, si lo hubiese, para evadir los argu- 
mentos contra la tradición de Guadalupe; y no se 
podía negar que el medio inventado por Borunda 
de convertir la imagen de Guadalupe en jeroglífico 
mexicano para sostener lo milagroso de su pintura, 
era muy ingenioso y único. 

Que absolutamente nada había en el sermón dig- 
no de censura teológica, y lo que sobraba en la que 
dieron los censores mexicanos era malignidad e ig- 
norancia de escolasticones hipotéticos y consecuen- 
ciarios. Y que la Real orden en que se habia funda- 
do, puesta en favor del Pilar contra el célebre doctor 
Perreras, no la había hecho ningún honor, ni al que 
la sacó, ni al que la puso. En orden al edicto se 
explicó como la Academia y dijo que el verdadero 
delirante, escandaloso y delincuente, era el arzobis- 
po; su edicto un libelo infamatorio, su fiscal un 
malvado, nula sobre mí la jurisdicción, y su senten- 
cia una atrocidad y un absurdo. Todo una maniobra 
de las pasiones y una persecución injustísima. Que 
el edicto, en fin, se debía prohibir, indemnizarme 
como yo pedía y prestarme la protección de las 
leyes. 

Este dictamen fue el que aprobó y adoptó la Aca- 
demia, y se encargó la redacción de su voto al doc- 
tor Amán, fijando por puntos sobre qué debía girar: 
1 E Que aunque la tradición de Guadalupe era una 
fábula en sentir de la Academia, el doctor Mier no la 
había negado. — 2 e Que en ningún caso había en su 
sermón cosa alguna digna de censura o nota 
teológica. — 3 e Que el edicto era un libelo infama- 
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torio, lleno de falsedades y de superstición, parto 
indignísimo de un prelado, y debía prohibirse y re- 
cogerse. — 4 o Que todo lo actuado en México era 
ilegal e injusto; que el arzobispo había excedido 
todas sus facultades y todo no era más que una 
maniobra de la envidia y otras pasiones; que el ora- 
dor, a consecuencia, debía ser indemnizado en ho- 
nor, patria, bienes, padecimientos y perjuicios, 
como pedía, poniéndole bajo el escudo de las leyes 
contra sus perseguidores. 

El doctor Aman, que había participado la indig- 
nación de la Academia contra el arzobispo, puso su 
voto con fuego, y al arzobispo verdaderamente a los 
pies de los caballos. De suerte que al irlo a firmar los 
académicos, uno de ellos, tal vez influenciado por 
los agentes de Haro, expuso que aunque todo aque- 
llo era verdad y sentir de la Academia, se reflexiona- 
se que hablaba un Cuerpo entero contra un arzobis- 
po todavía vivo, y sería bien moderar las expresio- 
nes, diciendo, por ejemplo, del edicto, en lugar de 
parto indignísimo de un prelado, parto indigno, y a 
ese tono rebajando otras semejantes expresiones. 
Con lo que se podría firmar en ía siguiente sesión, 
que se tienen cada jueves por la tarde, si no hay 
alguna cosa que exija sesiones extraordinarias. Así 
se hizo, y enviado el voto al Consejo, pasó al fiscal. 

Este, no sólo apoyó con energía todo el dictamen 
de la Academia, sino que pidió que a costa del Con- 
sejo se imprimiese la disertación de Muñoz, porque 
no había visto cosa más bien escrita, y la religión 
exigía que se desterrasen las fábulas, que no se de- 
bían más tolerar desde que atraían tan perniciosas 
consecuencias al prójimo. Si Muñoz hubiese vivido, 
hubiera mejorado su disertación con las luces que 
yo le di, pues me dijo que aún le faltaba la última 
mano, y esperaba a dársela cuando la Academia la 
pidiese para su impresión, decretada según el tumo 
de sus memorias. El fiscal, además, haciéndose car- 
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go que ya yo llevaba entonces seis años de destierro 
y trabajos, pidió más que yo. Y no sólo que se 
recogiese el edicto, sino que se reprendiese y mul- 
tase al arzobispo, se me restituyese a la patria con 
todo honor a costa del Erario, se me reinstalase con 
todos mis honores y bienes y se me indemnizase de 
todos mis perjuicios y padecimientos. 

Era de admirar cómo los agentes del Sr. Haro, 
atónitos, corrían de consejero en consejero para 
conjurar el golpe; pero ellos les respondían que en 
salas de gobierno, donde no se da cuenta sino por 
extractos y sin forma de juicio, era imposible resol- 
ver contra el fiscal y los peritos y tales peritos como 
la Academia Real de la Historia. -Eso dice el padre 
Mier —replicaban los agentes — , y que no le impor- 
ta ni se le da del Consejo». Y yo no decía tal. No dejé, 
sin embargo, de querer hablar a algún consejero; 
pero no se me daba entrada. Aun a los principios 
del negocio, alguno que me había recibido bien no 
me admitió segunda vez, y preguntando yo a sus 
criados la causa de esta esquivez, me respondieron 
que había estado allí Sánchez Tirado. Tanto es el 
influjo y valimiento de los agentes de Indias cuando 
tienen dinero. Ya tengo contado cómo el arzobispo, 
a los dos años, asombrado con las muertes del pro- 
vincial de Santo Domingo y los censores, dio orden 
a Sánchez Tirado para que dejara al padre Mier, o 
mierda; pero decía el agente que lo hacia de oficio, 
porque no se le encargaba otro asunto, y en algo 
había de ganar los diez mil reales que le daban 
anualmente. 

En efecto: a pesar de mis diligencias, logró para- 
lizar el asunto más de un año, ganando a! secretario 
del Consejo, lo qvie es de extrañar siéndolo Porcel, 
porque Cerda había muerto, y aquél me había favo- 
recido siendo oficial mayor del Ministerio de Gracia 
y Justicia, por lo tocante a Indias. Pero, lo primero, 
también había muerto Muñoz, su amigo y mi pro- 
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lector. Lo segundo, había yo ya perdido el crédito 
para con él desde que supo que no había negado la 
tradición de Guadalupe, lo que, a su juicio, sólo era 
de un mentecato. Lo tercero, estaba para casarse, 
necesitaba dinero y los sueldos eran cortísimos. Se 
vendió, y no pude conseguir que diera cuenta hasta 
que murió el arzobispo; incontinenti la dio de 
proprio motu, estando ya bien ganados y mal infor- 
mados de mí los consejeros, éstos dieron entonces 
un Corte gubernativo digno del Consejo de Indias, 
en el estado en que se hallaba. 

Se resolvió que se me haría justicia, conforme 
pedían la Academia y el fiscal; pero que aún no era 
tiempo (después de seis años), y prescindiendo de 
si la tradición de Guadalupe era fábula o no, pasase 
al convento de dominicos de Granada, o más bien al 
de Salamanca, teatro digno de mi talento, en lo cual 
no se me hacía agravio, pues era religioso y se me 
mantendría a costa de mi Provincia. Aunque todo 
era en lo actuado a mi favor después de habérseme 
oído, con este Corte gubernativo empeoré de suer- 
te, porque antes tenía por orden real libertad para 
elegir convento a mi gusto y ahora se me quitaba. 
¿Qué importaba el prescindir de si era fábula o no la 
tradición de Guadalupe, si constaba que yo no la 
había negado, y que aun cuando la hubiese negado, 
el arzobispo no tenia jurisdicción en mí, su senten- 
cia era nula y contraria al patronato real? Y ¿no se me 
hacía agravio en mantenerme desterrado a dos mil 
leguas de mi patria, después de seis años de prisio- 
nes injustas, y tantos atropcllamientos, con mi ho- 
nor perdido en la materia más delicada y grave, 
confiscada mi biblioteca, que bien valía mil duros, y 
mis utensilios, perdida mi carrera en mi Provincia, 
mis privilegios en ella, la renta de mi borla, y otras 
obvenciones de mi orden que me daban de entrada 
anual más de mil pesos largos? Entrad, cerdos, gritó, 
desesperado, un pastor de marranos, que largo tiem- 
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po se habían resistido a enfilar para la zahúrda, en- 
trad como entran los jueces en el infierno; y se pre- 
cipitaron todos de tropel a la puerta, entrando hasta 
unos sobre otros. 

Y ¿qué me quedaba que esperar en el Ministerio, 
adonde la resolución del Consejo debía subir para 
ser confirmada o revocada, si estaba de oficial ma- 
yor mi enemigo inexorable León, aunque el oficial 
de la mesa de México, don Zenón, envió un exce- 
lente extracto de los dictámenes de la Academia y el 
fiscal? No obstante me trasladé al Sitio Real del 
Escorial y hablé al rey, montando atrevidamente 
contra todos los obstáculos y órdenes, arriba de la 
escalera, para ver si podía sacar mi asunto de la 
Secretaría de Gracia y Justicia a la primera de Esta- 
do, adonde efectivamente el rey envió el memorial 
que le presenté, y don Zenón también copia del 
informe que había enviado a la Secretaría de Gracia 
y Justicia. Hablé al ministro de Estado, Urquijü, y 
nada pude conseguir, porque dijo que el asunto 
estaba ya terminado. 

Viéndome irremediablemente en manos de León 
y sabiendo que éste no se movía por otro resorte 
que el del interés, escribí al oficial mayor de la Teso- 
rería general del rey, que era mi amigo, me reco- 
mendase a León; recomendación fuerte, porque lo 
necesitaba para que le pagase el sueldo en metálico 
y no en vales, que perdían muchísimo. León se puso 
hecho un demonio, diciendo que yo lo era, pues lo 
había cogido por un amigo a quien no podía negar- 
se. Aparentando, pues, servirlo sin desairar al Con- 
sejo, puso la orden -como parece al Consejo: pero 
no se le puede detener en España más de cuatro 
años». Eran puntualmente los que faltaban de los 
diez mandados por el arzobispo, y lo que quería en 
todo caso era hacerme cumplir su sentencia, para 
sacar airosos a sus agentes. 

No que él pensase en cumplir la orden. Su plan 
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era eludir la recomendación, aguardando otros inci- 
dentes del tiempo, y sobre todo de los informes 
reservados de los frailes, que, enemigos siempre 
unos de otros y envidiosísimos, gustaban darlos 
malos. Ya se verá que ésta era su intención cuando 
se cumplan los cuatro años. Desde la conquista es 
política constante de nuestro Gabinete tener fuera 
de América todo hijo suyo que sobresalga y atraiga 
la atención de sus paisanos. Si se encuentra pretexto 
se le detiene en calidad de castigo Si no, se le da 
cualquier empleita. Por eso, habiendo observado 
por las elecciones de electores y diputados para las 
Cortes quiénes tenían estimación e influjo en Amé- 
rica, los hicieron marchar para España bajo diferen- 
tes pretextos, y a nadie han permitido volver. Los 
antiguos diputados han ido a las prisiones y a los 
conventos, a los nuevos se les ha empleado, quitán- 
doles los empleos mejores que tenían en América. 
En el capítulo siguiente se verá lo que hice. 

Pero quiero concluir éste con la noticia de un 
servicio que hice a mi patria, Monterrey, estando en 
Madrid, para que se verifique que no hay mal que 
por bien no venga. El señor obispo Valdés era hom- 
bre temeroso, y habiendo tenido un pique en 
Monterrey determinó mudar la mitra a la villa del 
Saltillo, para lo cual envió al Consejo, con acuerdo 
de los canónigos, siempre esclavos complacientes 
de sus prelados, un informe en que daba mil venta- 
jas al Saltillo sobre mi patria, aunque de ninguna 
manera es comparable. Y lo hubiera logrado sin mí 
y el conocimiento que teníamos de México el fiscal 
Posadas y yo. Encontrándome en el Prado me contó 
la solicitud del obispo para que le informase sobre 
los males que decía de mi patria. Yo los rebatí y dije 
creía que la ciudad había también puesto informe 
contrario al del obispo. «Lo habrán sacado del co- 
rreo — me respondió — porque aquí todo se hace». 
Yo le dije que avisaría a la ciudad para que me 
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enviase otro, si me hacía favor de detener el expe- 
diente en su poder. Convino, y yo avisé a mi herma- 
no don Froilán de la pretensión del obispo y de los 
puntos que nos objetaba para que reuniese al ins- 
tante el Ayuntamiento y enviase el informe corres- 
pondiente, que llegó efectivamente, y frustró los 
planes del Sr. Valdés. Si aún existe, pues, la Catedral 
en mi patria, a mí se me debe. Ahora sigo la narra- 
ción de mis aventuras. 
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IV 


DESDE QUE SE CONFIRMO 
MODIFICATIVAMENTE LA RESOLUCION 
DEL CONSEJO HASTA MI LLEGADA A PARIS 


SEGURAMENTE no pensé ya en olxxJecer la iniquidad 
del Consejo ni los caprichos de León, que tampoco 
pensaba sino en ganar tiempo. Prometerme hacer- 
me justicia después de haberme hecho cumplir la 
sentencia del arzobispo era una burla. Pero no tenía 
dinero para subsistir. F,1 Consejo, a consecuencia del 
decreto Real, pasó orden al apoderado de mi Pro- 
vincia para que me proveyese de lo necesario en 
Salamanca y dispusiese mi viaje, dándome a mí el 
dinero necesario para el gasto. Yo, para recoger este 
socorro, me puse de acuerdo con un calesero, que 
se presentó conmigo al apoderado; hice a la madru- 
gada del día siguiente semblante de partir, abando- 
né mi celda del cuarto de Indias de San Francisco, 
recibí del apoderado una onza de oro y me oculté. 
Pero el calesero fue más vivo; descubrió mi aloja- 
miento y me exigió el dinero, que me dijo le pedían. 
¿Cómo le podían pedir lo que no le habían entrega- 
do? De miedo, sin embargo, que me descubriera, le 
di doce duros, que era lo que me restaba, al cabo de 
cuatro días. Seguramente se los cogió, pues dijo al 
apoderado que yo, diciéndole que iba a practicar 
cierta diligencia, lo había hecho aguardar todo el 
día; lo que supe porque después León me echó en 
cara su mentira. Esta es la única intriga que he inten- 
tado en esta vida, y me salió tan mal como se ha 
visto. Mi candor excluye todo fraude. En vano mis 
amigos me han exhortado siempre a tener un poco 
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de picardía cristiana, como ellos decían. No está en 
mi mano tener malicia. 

Me mantuve oculto con el auxilio de algunos 
americanos, indeciso sobre mi destino, cuando supe 
que el Consejo había consultado a la covachuela lo 
que se debía hacer de mi en cogiéndome, y que 
León, para ensañar contra mí al ministro Caballero, 
le había dicho que yo lo quería matar. ¡Pobre de mí, 
que cuando hay hormiguitas en el camino, voy sal- 
tando para no despachurrar sus figuritas! Para salvar 
la mía, que al cabo no podía ocultarse largo tiempo, 
tomé una muía y partí para Burgos, a ver si entre los 
amigos que allí tenía podía juntar algún dinero y 
entrar en Francia. Todo lo que conseguí fue una 
onza de oro, y a los dos días determiné marchar a 
Agreda, donde estaba un clérigo francés contraban- 
dista, que también era mi amigo, para que me auxi- 
liase con más dinero y arbitrios para penetrar por 
Francia y llegar hasta Roma, con el objeto de 
seculizarme. Mientras tuviese el hábito no me cabe 
duda que estarían jugando a la pelota conmigo, 
porque como se mira a los frailes en España con el 
último desprecio, como a las heces del pueblo, su 
honor no importa nada, y cuanto mal se les haga se 
considera como buena presa. Toda la dificultad para 
archivar a uno en cualquier destino consiste en los 
medios de proveer a su manutención, y teniendo 
Provincia a quien mandar que se los dé, los opreso- 
res quedan expeditos. 

A tiempo que yo iba a montar para tomar el cami- 
no de Agreda, sobrevino el alcalde mayor de Burgos 
al mesón. Se estaba entonces en mucho recado so- 
bre pasajeros por la peste que reinaba en Andalucía, 
y como el maldito mesonero vio que yo no salía más 
que de noche, porque era muy conocido en Burgos, 
había dado parte de que yo era sospechoso. Yo me 
corté creyendo alguna requisitoria; mi temor y mis 
respuestas hicieron entrar al juez en sospechas, se 
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echó sobre mis papeles, encontró la orden del Con- 
sejo para ir a Salamanca, y mientras avisaba a la 
Corte me envió al convento de San Francisco. Yo, al 
salir para éste, le di al mozo que me había traído de 
Madrid la onza de oro, y le dije que no se fuese, 
porque yo saldría de San Francisco por la noche y 
nos iríamos a Agreda. El lo contó al alcalde, y éste 
me mandó poner preso en una celda de dicho San 
Francisco. Como yo era tan estimado en Burgos, el 
escándalo fue inmenso. 

Al día siguiente un religioso se me brindó para 
sacarme, tirándome por la ventana a un corredor de 
arriba. Pero yo no lo admití, porque siempre cándi- 
do y animal, no acababa de conocer a León, y creía 
que se contentaría con hacerme llevar a Salamanca, 
habiendo yo declarado ante el alcalde que sólo ha- 
bía venido a Burgos de paso, para recoger algún 
dinero con qué poner allá mi celda y proveenne de 
utensilios. Mas el Fiero León, que me volvió a ver 
entre sus garras, volvió a su tema de hacerme cum- 
plir a la letra la sentencia del arzobispo, y mandó 
poner orden de llevarme a las Caldas y sepultarme 
allí en un calabozo los cuatro años que faltaban para 
cumplir aquélla. 

El covachuelo de la mesa confió el secreto a don 
Juan Cornide, mi amigo, y éste me dio la noticia por 
medio de un comerciante de Burgos que me entre- 
gó la carta, a pesar del guardián del convento, que 
me interceptaba la correspondencia, porque los frai- 
les no hacen escrúpulo sobre esta materia. Un golpe 
de rayo paralizó por cuatro horas mis potencias y 
sentidos. Pues vamos a perderlo todo, dije yo en 
reviniendo, es necesario aventurarlo todo; y comen- 
cé a arbitrar los medios de escapar. Mi primer pen- 
samiento fue echarme a volar con el paraguas, cu- 
yas puntas llegué a atar, hasta el fondo de un patio 
formado por un cuadro de tres órdenes de celdas, 
donde se veía una puerta. Pero era mucha la altura; 
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debían recibirme abajo unas piedras enormes, y 
podría tener mi vuelo el éxito de Simón Mago. Re- 
currí al religioso que me había ofrecido sacar al 
principio, y ya tuvo miedo, habiendo visto la dili- 
gencia con que se me guardaba, sucediéndose los 
frailes de día y noche a hacer centinela. Pero me 
sugirió que podría descolgarme con el cordel que 
formaba el catre de mi cama. 

Con él atado de la ventana comencé a descolgar- 
me en el punto de medianoche, hora en que el fraile 
centinela se retiraba con ocasión de los maitines; y 
mientras hubo ventanas en qué estribar, bajé bien; 
pero después, con el peso del cuerpo las manos se 
me rajaron, y sin saber de mí bajé más aprjsa de lo 
que quisiera. Cuando por lo mismo pensé hallarme 
hecho tortilla en el suelo, me hallé a horcajadas en 
la extremidad del cordel, que estaba doblado. Aca- 
bé mi volatería todo averiado, y me entré por una 
puerta que daba a un corra!, cerrada, pero con una 
rajadura por la cual me colé con trabajo. Trasmonté 
el corral y corrí hasta un cuarto de legua de Burgos, 
donde está el hospital de los comendadores del rey, 
los cuales me ocultaron aquel día. 

Allí colgué los hábitos por necesidad, y con una 
bolsa de cazador provista de algún matalotaje y ocho 
duros, salí a las ocho de la noche con dirección a 
Madrid, en el coche de San Francisco, como dicen. 
Sería largo contar los trabajos que pasé descansando 
de dia, caminando de noche, echándome fuera del 
camino a cada ruido que oía, debatiéndome con los 
perros que en batallones ocupan los pueblos, y tem- 
blando de los ladrones que, capitaneados por 
Chafaldin, desolaban a Castilla la Vieja. Este era mi 
primer ensayo de caminar a pie, y mis pies y piernas 
se hincharon de manera que después de dos noches 
de camino, tardé casi un día en andar una legua, 
hasta llegar a un pueblo tres leguas distante de 
Torquemada, donde me puse a llorar. Compade- 
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cióse de mí un arriero que iba para esta villa, me 
puso sobre un borrico y me llevó a alojar a casa de 
un buen hombre, su bienhechor. 

Este, por mi dinero, me dio una muía con un 
muchacho que me condujese hasta Valladolid. En el 
camino nos encontramos algunos que iban para 
Burgos, y dijeron: -Ese es el Padre que estaba en San 
Francisco-, lo que me hizo apresurar el paso, pues 
por ellos se podría saber mi derrotero en Burgos y 
alcanzarme una requisitoria. En Valladolid me hos- 
pedaron dos estudiantes, mis antiguos discípulos de 
elocuencia en Burgos, y teníamos la precaución de 
que los días en que llegaba el correo de aquella 
ciudad, yo me salía al campo por si había alguna 
novedad en la mañana, hasta que ellos rae iban a 
avisar para venir a comer. Allí supe que León había 
pedido a Burgos todos mis papeles que el alcalde 
me tomara, y eran los principales que llevaba con- 
migo; los demás habían quedado en Madrid en mi 
baúl. Este fue siempre un empeño de León: quitar- 
me mis papeles y documentos, para atacarme des- 
pués desprovisto, o hallar alguna materia para 
acriminarme. Allá se tienen mis títulos de órdenes, 
de mis grados, mi defensa, etc.; y no los puso en la 
secretaría, porque yo encargué después a don 
Zenón que los buscase, y no estaban en ella. 

Después de haber descansado ocho o diez días 
en Valladolid proseguí mi viaje, siempre en calidad 
de clérigo francés emigrado, sobre un carro catalán, 
carruaje incomodísimo que me estropeó el juicio. 
En llegando a Madrid me fui a casa de don Juan 
Comide, que vivía junto con Filomeno, hoy Fiscal de 
La Habana, de donde es natural. Me avisaron que 
León, furioso de que hubiese escapado de sus ga- 
rras la presa, había mandado arrestar todo el con- 
vento de San Francisco, de Burgos; pero el alcalde 
mayor había informado que los religiosos le hicie- 
ron ver mis manos estampadas con sangre en la 
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pared, lo que probaba que mi fuga había sido sin su 
cooperación- Igualmente hallé que León había man- 
dado poner requisitorias contra mí por toda España. 
¿Se creerían atentados semejantes? ¿No se juzgaría, a 
vista de estos escándalos que yo era algún asesino, 
salteador de caminos o reo de lesa majestad? Como 
tal me acusó después León, únicamente fundado en 
que el arzobispo informó que había sido procesado 
por dos virreyes, aunque tenía León en su poder la 
carta en que el conde de Revillagigcdo desmentía al 
arzobispo. Ya se supone que todo no era más que 
una maldad de este inicuo covachuelo. 

El de México, don Zerión, me envió a avisar que 
de propósito había dejado sin requisitoria la Catalu- 
ña, para que por allí pudiera escapar a Francia; pero 
por allí carecería yo absolutamente de arbitrios. La 
falta de dinero era la que me ponía en los mayores 
peligros. Mi huen hermano don Froilán, que de Dios 
haya, no cesaba de escribir desde Monterrey que 
allá no se encontraban libranzas para España; pero 
que en ésta tomara yo dinero y librase contra él a 
letra vista, Mucho más difícil es hallar quien dé dine- 
ro en España para recibirlo en América; y en tiempo 
de guerra, que hubo casi siempre con Inglaterra 
desde que fui a la Península, es casi imposible, Es- 
paña vive de la América, como Roma de las bulas; y 
en cuanto se dificulta el transporte marítimo, no se 
encuentra allí sino hambre y miseria. El obispo de 
La Habana, Espiga, para venir entonces a su 
Obispado, para donde una orden a rajatabla le hizo 
partir por jansenista y amigo de Urquijo, se habilitó 
tomando el dinero a 200 por 100. iCómo yo había de 
hallar dinero! 

Por el lado de Navarra tenía el arbitrio del clérigo 
francés contrabandista que estaba en Agreda. Este 
también era amigo de donjuán Comide, quien te- 
nía por allí relaciones, a causa de estar su hermano 
don Gregorio de provisor en Francia. Habló, pues, 
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para transportarme con unos arrieros de Agreda, y 
él y Filomeno me sacaron por la puerta de 
Fuencarral, en un coche-simón, haciendo gran alga- 
zara al pasar por ella, para desvelar a los guardias 
toda sospecha. A un cuarto de legua me entregaron 
a los arrieros, que ya llevaban mi baúl, en calidad de 
clérigo francés emigrado; y para suplir mis títulos, 
etc., me dio Comide los del difunto Dr. Maniau, de 
quien fue albacea, y me convenían en todo por ser 
de mi edad y graduación. Montó en un mulo el 
nuevo Maniau, y a la noche fuimos a posar en el 
mesón de los arrieros, extramuros de Alcalá de 
Henares. 

A las ocho de la noche me asustó un- tropel, y 
eran los mismos Cornide y Filomeno, que habiendo 
obtenido de don Zenón una copia de la requisitoria, 
venían a mudarme de señas. En efecto: me transfor- 
maron diabólicamente, hasta ponerme con piedra 
infernal un lunar sobre la nariz y otro sobre el labio 
superior. No me habría conocido la madre que me 
parió. Y con todo, respecto de que León decía en la 
requisitoria que era bien parecido, risueño y afable, 
me exhortaron a ponerme taciturno, triste y feo. For 
eso yo, en divisando guardias, torcía los morros, y 
me ponía bizco, y ejecutaba a la letra el último grito 
del ejercicio portugués: -poner las caras feroces a los 
enemigos». Sin embargo, no nos atrevimos a entrar 
por la puerta de Agreda, donde había dos 
requisitorias: la del Gobierno y otra del alcalde ma- 
yor de Burgos; y el arriero por un portillo me llevó 
a su casa. 

Era uno de los confidentes de mi clérigo contra- 
bandista, y éste vino a verme. Le entregué mi baúl, 
que aún tiene en su poder, y él me entregó a otro 
confidente suyo para que me condujese a Pamplo- 
na, recomendado a una casa de comercio francesa 
que yo también conocía, para que me introdujera 
en Francia. Al salir de Aragón para Navarra vi las 
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extravagancias despóticas y ruinosas de España, 
pues se hace un registro más riguroso del dinero 
que uno lleva de reino a reino que en las fronteras. 
Aunque todo mi equipaje se reducía a un saquillo 
de ropa, que derramaron los guardias por el suelo, 
y a ocho duros que llevaba registrados, pasaron tam- 
bién con una lezna el forro de mi breviario, por si 
llevaba allí algún oro. 

Llegué a Pamplona cuatro días después de haber 
llegado Urquijo preso a su ciudadela, y del mesón 
me fui a casa del comerciante francés. -No vuelva 
usted a la posada — me dijo — porque acaban de 
prender a dos, creyendo que son usted y Cuesta, el 
arcediano de Avila, fugitivo por la docta pastoral 
que puso y publicó su obispo». Este era el tiempo 
crítico de la persecución levantada por Godoy (lla- 
mado en un breve de Roma por eso columna de la 
religión ) contra los jansenistas. Así se llaman en 
Europa todos los hombres sólidamente instruidos 
en la religión y amigos de la antigua y legítima dis- 
ciplina de la Iglesia. 

Inmediatamente hizo llamar mi francés a un arrie- 
ro que había llevado muchos clérigos a Francia por 
encima de los Pirineos. Vino con su muía, y siguién- 
dola, salimos el comerciante y yo, repartiendo él a 
los guardias algunas pesetas. Monté al cabo del Pa- 
seo de la Taconera, y nos encargó que aquella no- 
che nos intemáramos todo lo posible en los Piri- 
neos, como lo hicimos, caminando hasta las dos de 
la mañana, en que llegamos a Hostiz, helados de 
frío. Otro día atravesamos el valle de Bastan, y al 
tercero dormimos en Cincovillas, desde donde se ve 
el mar, a Bayona y a todos sus alrededores, blan- 
queando en el campo como una vacada. No estuve 
muy contento en la posada, porque allí estaban los 
guardias y tenían la requisitoria; pero el informe del 
arriero, muy conocido, de ser yo clérigo francés, lo 
que confirmaban mi fisonomía y pelo, mis lunares y 
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el acento mexicano (que ellos decían ser extranjero, 
y que en Andalucía hace pasar a los mexicanos por 
portugueses o castellanos, y en Castilla por andalu- 
ces) me pusieron en salvo. 

A otro día pasamos por Ordaz, último lugarcito 
de España por aquel lado, y mi afán era saber dónde 
era la raya de Francia. -Esta es-, me dijo el arriero, 
señalándome un arroyito muy pequeño y somero. 
Lo pasé, me apeé y tendí de bruces en el suelo. 
«¿Qué hace usted?-, me dijo él. -He pasado el 
Rubicón — le respondí — , no soy emigrado, sino 
mexicano, y no traigo sino este pasaporte (era el de 
Maniau) de México para España». -No importa — di- 
jo—, los gendarmes no entienden castellano, y en 
viéndolo tan grande le quitarán a usted el sombrero 
como a un gran personaje-. Y así Ríe. 

Dormimos en Añoa, primer lugar de Francia; esto 
es, de los vascos o vizcaínos franceses, porque Viz- 
caya es parte de España y parte de Francia, y de una 
y otra vienen a América como españoles, así como 
de la Cataluña francesa y española. A otro día, para 
entrar en Bayona, que es plaza murada, el arriero 
me hizo apear, y que fuera a entrar confundido con 
la gente del paseo público, donde por primera vez 
vi los coches tirados por bueyes. Fue inútil esa dili- 
gencia porque el guardia me extrañó a causa de) 
vestuario, y de ir con botas y todo cubierto de polvo 
del camino. Me llevó a la municipalidad, donde pre- 
senté mi pasaporte mexicano, y como no lo enten- 
dieron, me dieron mi carta o boleta de seguridad. 
Todo esto era muy necesario en aquel tiempo por 
las turbulencias, aún no bien apagadas, de la Repú- 
blica. Todavía lo era, aunque gobernada por cónsu- 
les, siendo Bonaparte el primero. Aquel día era Vier- 
nes de Dolores del año de 1801. ¿Qué hacer para 
vivir, especialmente siendo yo muy pundonoroso, 
conforme a mi nacimiento, e incapaz no sólo de 
pordiosear, sino de manifestar mi miseria? Sufría tra- 
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gos de muerte, y no los hubiera pasado si fuese 
libertino. Una casualidad me hizo entrar sin saberlo, 
en la sinagoga de los judíos del barrio de Sancti- 
Spiritus. Se estaban cantando los Salmos en castella- 
no, y se predicó en castellano. Todos los judíos de 
Francia y casi toda Europa, excepto Alemania, son 
españoles de origen, y muchos de naturaleza; por- 
que yo los veía llegar a Bayona a circuncidarse; 
todos hablan español, hombres y mujeres; en espa- 
ñol están sus Biblias, en español todos sus rezos, y 
tienen sobre esto tal etiqueta, que habiéndose casa- 
do en Bayona un judío alemán que no entendía 
español, aunque el contrato matrimonial se le puso 
también en hebreo para que lo entendiera, se le 
leyó primero en castellano, y éste fue el que Firmó. 
Y aún conservan en todo las costumbres españolas, 
como también son los que principalmente comer- 
cian con España, por la cual todos han pascado. La 
causa de tanto empeño en conservar todo lo espa- 
ñol es porque dicen que los que vinieron a España 
enviados por el emperador Adriano son de la tribu 
de Judá. 

Entré yo puntualmente a la sinagoga, a otro día 
de haber llegado, y era puntualmente la Pascua de 
ios ázimos y el cordero. El rabino predicó proban- 
do, como siempre se hace en esa Pascua, que el 
Mesías aún no había venido, porque lo detienen los 
pecados de Israel. En saliendo de la sinagoga todos 
me rodearon para saber qué me había parecido el 
sermón. Ya me habían extrañado, porque yo lleva- 
ba cuello eclesiástico, y porque me quité el sombre- 
ro, cuando al contrario todos ellos lo tienen puesto 
en la sinagoga, y los rabinos que eran de oficio, un 
almaizal además sobre la cabeza. El mayor respeto 
en el Oriente es cubrirse la cabeza. Sólo en el cadí o 
conmemoración de los difuntos, que entona siem- 
pre un huérfano, se suelen descubrir las cabezas en 
la sinagoga. Y el modo que tienen para conocer si 
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uno es judío es preguntarle en hebreo: ¿Cómo te 
llamas? Yo deshice en un momento todos los argu- 
mentos del rabino predicador, y me desafiaron a 
una disputa pública. La admití, y como tenía en las 
uñas la demostración evangélica del obispo Huet, 
me lucí tanto en la disputa, que me ofrecieron en 
matrimonio una jovencita bella y rica llamada 
Raquel, y en francés Fineta , porque todos usan de 
dos nombres, uno para entre ellos, y otro para el 
público; y aún me ofrecían costearme el viaje a 
Holanda, para casarme allí, si no quería hacerlo en 
Francia. 

Rehusé, ya se supone, su oferta; pero quedé des- 
de aquel día con tanto crédito entre ellos, que me 
llamaban Jajá, es decir, sabio; era el primer convida- 
do para todas sus funciones; los rabinos iban a con- 
sultar conmigo sus sermones, para que les corrigiese 
el castellano, y me hicieron un vestido nuevo. Cuan- 
do yo iba por curiosidad a la sinagoga como otros 
españoles, los rabinos me hacían tomar asiento en 
su tribuna o púlpito. Y acabada por la noche la 
función, yo me quedaba solo con el rabino que 
estaba de oficio, para verle estudiar lo que se había 
de leer a otro día. Sacaba entonces la ley de Moisés, 
que cuando está el pueblo se saca con gran ceremo- 
nia y acatamiento, inclinándose todos hacia ella. Está 
en rollos, y sin puntos, con solas las letras conso- 
nantes, y la estudiaba el rabino, leyéndole yo en la 
Biblia con puntos. Y luego apagaba yo las velas de 
las lámparas, porque ellos no pueden hacerlo, ni 
encender fuego para hacer de comer o calentarse 
los sábados. Se sirven para todo esto de criadas 
cristianas, y yo les decía por lo mismo que su reli- 
gión no podía ser universal. 

Como yo estaba todavía de buen aspecto, tampo- 
co me faltaban pretendientes entre las jóvenes cris- 
tianas, que no tienen dificultad en explicarse, y 
cuando yo les respondía que era sacerdote, me de- 
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cían que eso no obstaba si yo quería abandonar ei 
oficio. La turba de sacerdotes que por el terror de la 
revolución, que los obligaba a casarse, contrajeron 
matrimonio, les había quitado el escrúpulo. En 
Bayona y todo el departamento de los Bajos Piri- 
neos hasta Dax las mujeres son blancas y bonitas, 
especialmente las vascas; pero nunca sentí más el 
influjo del clima que en comenzando a caminar para 
París, porque sensiblemente vi desde Montmarsan, 
a ocho o diez leguas de Bayona, hasta París, hom- 
bres y mujeres morenos, y éstas feas. En general las 
francesas lo son, y están formadas sobre el tipo de 
las ranas. Malhechas, chatas, boconas, y con los ojos 
rasgados. Hacia el norte de la Francia ya son mejo- 
res. 

Yo, para vivir en Bayona, recurrí a los clérigos 
emigrados a España que había favorecido en su tras- 
lación de Burgos a La Coruña. A contemplación del 
Gobierno fráncés salió orden en 1797 mandando 
salir de España para las islas Canarias y Baleares a 
los pobres sacerdotes franceses, y los de Burgos la 
tuvieron para este efecto de pasar a La Coruña. Yo 
dirigí a su nombre una súplica-circular al clero bur- 
galés para ayudarlos a fin de hacer su viaje. Gustó 
tanto, que el clero, entusiasmado, salió con bande- 
jas por las calles a hacer una colecta, y se juntó muy 
bastante para transportar con decencia sesenta sa- 
cerdotes, que, en obsequio mío, vinieron a montar 
ante el convento de San Pablo, donde yo estaba. Los 
infelices me enviaron a Bayona cuarenta francos, 
con que determiné, al cabo de dos meses, inter- 
narme en Francia. Lo que me faltaba era pasaporte; 
pero los judíos me hicieron advertir que en el que 
tenía de México para España ésta estaba en abrevia- 
tura y se seguía un blanquito al fin del renglón. Allí 
puse «y Francia”, y me embarqué en el río para Dax, 
distante cuatro leguas. 

De allí proseguí a pie para Burdeos, distante más 
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de treinta leguas, en compañía de dos soldados de- 
sertores de España, zapateros. Como todo el camino 
es un arenal, padecí infinito, y al cabo no hubiera 
podido llegar a Burdeos, por lo muy inflamado de 
mis pies, si no me hubiese embarcado en otro río. 
Mis zapateros comenzaron inmediatamente a traba- 
jar, y ganaban dinero como tierra, mientras que yo, 
lleno de Teología, moría de hambre y envidia. En- 
tonces conocí cuán bien hicieran los padres en dar 
a sus hijos, aunque fuesen nobilísimos, algún oficio 
en su niñez, especialmente uno tan fácil y tan nece- 
sario en todo el mundo. Esto sería proveerlos de 
pan en todos los accidentes de la vida. 

Yo había recibido una carta del embajador de 
España en París, don Nicolás Azara, y otra del botá- 
nico Zea, porque en medio de todos mis trabajos y 
miserias nunca me faltó la atención y corresponden- 
cia de los sabios de la Europa. En vista de estas 
cartas, el cónsul español, que necesitaba al embaja- 
dor para que le aprobase sus cuentas, mandó al 
secretario que me alojase. Este era un español que 
se empeñó en hacerme ateísta con la obra de Freret, 
como si un italiano no hubiese reducido a polvo sus 
sofismas. He observado que se leen con gusto los 
libros impíos, porque favorecen las pasiones, y no 
sólo no se leen sus impugnaciones, sino que se 
desprecian, porque el tono fanfarrón absoluto y sa- 
tisfecho de los autores incrédulos pasa al espíritu de 
sus lectores. Y la verdad es que los tales fanfarrones 
son los ignorantes y los impostores. Hablan con la 
satisfacción que en su interior no tienen, para impo- 
ner, y, si la tienen, es por su misma ignorancia. Qui 
respicit ad pauca, de facili pronuntiat. 

En cuando dicho secretario supo que yo tenía 
dinero, fingió orden del cónsul y me hizo pagar 
veinte duros de alojamiento, que se embolsó. El 
dinero que yo tenía procedió de la generosidad de 
don José Sarea, conde de Gijón, natural de Quito, 
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que allí desembarcó y traía empleado todo su dine- 
ro en azúcar de La Habana, en la cual pensaba ganar 
mucho. Y, en efecto, no la había entonces en Bur- 
deos. Yo lo alboroté para ir a dar un paseo a París 
antes de entrar en España, y me llevó de intérprete. 
Tiraba el dinero como si estuviese en América, y yo, 
considerando que se había de ver en gran miseria 
en Europa, donde todos se conjuran para despojar 
al americano recién venido, le iba a la mano, aun 
cuando quería gastar en mi obsequio. El se enfadó 
de esto y me abandonó casi luego que llegamos a 
París. Bien se arrepintió después, porque le sobrevi- 
nieron los trabajos que yo le había predicho. El 
comerciante de Burdeos de quien se había valido, 
en lugar de vender el azúcar luego, aguardó a que 
se llenara de ella la plaza, con la paz de Amiens, y 
luego, vendiéndola por nada, o fingiendo venderla, 
se quedó con el dinero en pago del almacenaje. 
Conoció al cabo el conde mi hombría de bien y no 
he tenido después mejor amigo. 

No quiero omitir que un francés al servicio de 
España, que se hizo mi amigo en Bayona, me reco- 
mendó desde Burdeos con eficacia a su hermano, 
que ocupaba una plaza de influjo en París, porque 
aunque sacerdote, le decía de mí, es hombre de bien. 
Me enseñó esta cláusula y me dijo que era necesa- 
rio, porque todos ellos eran unos libertinos. Des- 
pués vi que era cláusula corriente en la recomenda- 
ción de un sacerdote. Tanto habían declamado los 
incrédulos contra la religión y sus ministros como 
unos impostores, que llegaron a impresionar al pue- 
blo, el cual salía a cazarlos en los bosques, adonde 
huían cuando la revolución, diciendo que iban a 
matar bestias negras. 

Si el francés hubiera sabido que yo era religioso, 
no me hubiera recomendado, porque el sobrenom- 
bre de fraile me constituía incapaz. Entre católicos e 
incrédulos es un oprobio, o, por mejor decir, el 
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compendio de todos los oprobios, y con decirle a 
uno que lo es creen haber agotado las injurias. Equi- 
vale a hombre bajo, soez, malcriado, ocioso, por- 
diosero, ignorantísimo, impostor, hipócrita, embus- 
tero, fanático, supersticioso, capaz de todas las vile- 
zas e incapaz de honor y hombría de bien. Parece 
increíble, y es ciertísimo. Aun en los buques de los 
católicos es menester no decir uno que es fraile, 
porque si hay alguna borrasca lo echan al agua, 
como ha sucedido varias veces. Por eso los france- 
ses en España los mataban sin remordimiento, den- 
tro y fuera de los conventos. Por eso ya casi no 
existen en Europa. José Napoleón los había extin- 
guido en España, y allá iban las Cortes. Donde exis- 
ten se les ve con el mayor vilipendio, y no se les da 
entrada en ninguna casa decente. Me sucedió en 
Madrid ir a visitar, por paisana, a la hija del mercader 
Terán, y, habiéndole pasado recado, me respondió 
que pusiese memoria!. Lo peor es que el frailazgo 
imprime carácter indeleble. Nada se avanza con 
secularizarse, ser obispo ni Papa. Siempre lo frailean 
desdeñosamente, y en Roma, para despreciar al 
Papa, o alguna providencia suya, dicen hombres y 
mujeres: “Oh é un frate*. 
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V 


DESDE QUE LLEGUE A PARIS 
HASTA MI SALIDA DE ALLI 


Hago capítulo apartk de mi estancia en París, para 
contar en él muchas cosas dignas de saberse. Dije en 
el precedente que llegué a París con el conde de 
Gijón, que luego me desamparó, y aunque el señor 
inquisidor Yéregui me envió de España un socorrito, 
el primero que recibí fue de don Francisco Zea, que 
estaba figurando en Botánica y a quien había cono- 
cido en Madrid. Era uno de los doctores jóvenes de 
Cundinamarca (éste es el antiguo nombre de Nueva 
Granada), que, habiendo impreso un librito de los 
derechos del hombre, había puesto en prisión la 
Audiencia de Santa Fe de Bogotá. El abogado Nariño 
los defendió, haciendo ver que nada habían hecho 
sino copiar lo que enseñaban los autores clásicos 
españoles de uso corriente que aún decían mucho 
más, y con cien de ellos fue probando cada propo- 
sición. Los oidores no tuvieron qué responder; pero 
a uso de su despotismo en América, o, por mejor 
decir, de todos los tiranos del mundo, los enviaron 
a España con su abogado, bajo partida de registro, 
encargando que cuantos menos llegasen vivos, tan- 
to mejor. Por fortuna, cayó en España el asunto 
entre manos liberales, y se rieron mucho con el 
escrito de Nariño, porque, en efecto, la doctrina del 
librito o la declaración de los derechos del hombre, 
ya proclamada por los Estados Unidos en América, 
y después por la Asamblea Nacional de Francia, son, 
en substancia, principios eternos muy bien recono- 
cidos por los autores españoles antes de la invasión 
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del despotismo, que aborrece la luz, porque obra 
mal. Fueron, pues, puestos los doctores cundina- 
marqueses en libertad, y Zea pasó, pensionado por 
nuestro Gobierno, a París, donde publicó las famo- 
sas descubiertas del célebre Mutis sobre las quinas 
de Santa Fe, y sucedió a Cabanilles en la dirección 
del Jardín Botánico de Madrid. 

A poco de estar yo en París llegó Simón Rodrí- 
guez, un caraqueño que, con el nombre de Samuel 
Robinsón, enseñaba en Bayona, cuando yo estaba, 
inglés, francés y español, como también enseñaba 
este último un fraile trinitario descalzo, llamado 
Gutiérrez, apóstata y libertino, que después fue au- 
tor de la gacetilla española de Bayona, y últimamen- 
te ajusticiado en Sevilla por orden de la Junta Cen- 
tral, a causa de que iba a España, de orden de 
Napoleón, a intrigar con el sello privado de Feman- 
do VII. Robinsón se fue a vivir conmigo en París y 
me indujo a que pusiésemos escuela de lengua es- 
pañola, que estaba muy en boga. 

La causa era la cesión que España acababa de 
hacer a Napoleón de la isla de Santo Domingo (cu- 
yas tres partes, las más ricas, poseíamos) y la 
Luisiana, sin Fijar sus términos, ni saber que cedía un 
territorio tan grande como toda la Nueva España. 
Todo esto en cambio de la pequeñita Toscana, para 
hacer rey de F.truria al príncipe de Parma. Ya Godoy 
tenía desde antes ofrecida la Luisiana a Napoleón, 
sólo para captar su favor, sin acordarse ni él ni Espa- 
ña que el rey, según las leyes de Indias, no puede 
enajenar la más mínima parte de América, y si cedía, 
la cesión es nula. 

Esta cesión fue durante el pequeño intervalo de 
paz que tuvo Napoleón con Inglaterra, llamada la 
paz de Amiens, donde se firmó. Prosiguió luego la 
guerra; y Napoleón, antes que los ingleses se apode- 
raran de la Luisiana, y de que España se la entregara 
a él, la vendió a los Estados Unidos en trece millones 
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de pesos o dollars, aunque dicen que España la 
había cedido a él con pacto de retrovendición. Lo 
cierto es que los angloamericanos se han apoderado 
hasta de la Florida Oriental, cuya, capital es San 
Agustín, y han puesto su fuerte Claybome a sesenta 
leguas de nuestras poblaciones de Texas. No tarda- 
rán mucho en hacerse dueños de las provincias in- 
ternas del Oriente y llegar hasta México, por razón 
natural; pues con el comercio, la industria y la liber- 
tad, el acogimiento de todos los extranjeros y las 
tierras que reparten a todas las familias que emigren 
de Europa, y que ellos mismos conducen, han adop- 
tado todos los medios de multiplicarse, y en cuaren- 
ta años han llegado a nueve millones, de dos y 
medio que eran cuando la insurrección. Nosotros, al 
contrario, éramos cien millones cuando la conquis- 
ta, y hoy apenas llegamos a nueve, contando con el 
reino de Guatemala, porque hemos adoptado todos 
los medios de impedir y disminuir la población. 
Tales son la dificultad de los matrimonios por el 
exceso de los derechos cúrales, por la división ima- 
ginaria de castas, por la extracción continua de hom- 
bres (bajo cualquier pretexto) para Filipinas, La Ha- 
bana, Puerto Rico, para los buques del rey, y para 
las presidios de las costas mortíferas, a más de la 
opresión general, la ilibertad del comercio, industria 
y agricultura, y la excomunión en que vivimos del 
género humano. Añádase la carnicería de la revolu- 
ción, en que no se da cuartel y nos ha privado ya de 
un millón de hombres, y la guerra incesante, pérfida 
y cruel que se hace a las naciones nómadas, y con 
quienes los norteamericanos viven en paz y tratan 
como hermanos. Su misma política privará a España 
de sus Américas si no muda su sistema maquiavé- 
lico. 

Por lo que toca a la escuela de lengua española 
que Robinsón y yo determinamos poner en París, 
me trajo él a que tradujese, para acreditar nuestra 
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aptitud, el romancito o poema de la americana Ata- 
la de M, Chateaubriand, que está muy en celebri- 
dad, la cual haría él imprimir mediante las recomen- 
daciones que traía. Yo la traduje, aunque casi literal- 
mente, para que pudiese servir de texto a nuestros 
discípulos, y con no poco trabajo, por no haber en 
español un diccionario botánico y estar lleno el 
poema de los nombres propios de muchas plantas 
exóticas de Canadá, etc., que era necesario 
castellanizar. 

Se imprimió con el nombre de Robinsón, porque 
éste es un sacrificio que exigen de los autores po- 
bres los que costean la impresión de sus obras. Así 
el barcelonés don Juan Pía es el autor de la Gramá- 
tica y Diccionario de Cormón, que costeó la impre- 
sión y no sabía español. Alvarez, que tampoco lo 
sabía bien, se dio por autor del Diccionario de 
Capmany, que reimprimió en París, añadida la parte 
segunda, o de español al francés, por algunos espa- 
ñoles residentes en París. Ródenas en Valencia hizo 
apuesta de traducir la Atala al castellano en tres 
días, y no hizo más que reimprimir mi traducción, 
suprimiendo el prólogo en que Chateaubriand daba 
razón de dónde tomó los personajes de la escena, 
pero reimprimiendo hasta las notas que yo añadí. Y 
donde no puse nota, él puso un desatino, querien- 
do corregirme. Por ejemplo: nada anoté sobre la 
palabra sabanas, porque en toda la América septen- 
trional está adoptada esta palabra indiana para sig- 
nificar un prado. El, que no lo sabía, quiso enmen- 
darme la plana, y puso sábanas. Tuvo, empero, la 
prudencia de no poner en la fachada sino las inicia- 
les de su nombre, por si se descubría el robo. Este es 
de uso muy común en Europa. El inglés Walton me 
robó la historia de la revolución de México en su 
Dissentions of Spanish America. Cuando murió el 
abate Gándara, todos decían: ya murió el Cicerón de 
Azara, porque de aquél era la vida de Cicerón, tra- 
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ducida del inglés, que no sabía Azara. Mil otras intri- 
gas se hacen. La Apología Jesuitarum a Fr. Daniele 
Concina es notoriamente obra de un jesuíta 
veneciano. El ex jesuíta Zacarías añadió el suple- 
mento a la obra de Natal Alejandro, callando su 
nombre, porque nadie le daría fe sobre las materias 
de gracia. Y es costumbre de los jesuítas callar por 
eso su profesión, como lo hizo Berant Bercastel, 
que dicen en Francia dio por historia eclesiástica los 
anales de su Compañía. Es tolerable hasta el siglo 
Xtl, en que ya comienza su rabia contra la Orden de 
Santo Domingo; en el siglo XVI sigue contra los 
capuchinos porque les disputaban la perfección del 
instituto, y en los siglos XVII y XVIII, ya cuanto 
cuenta son intrigas e imposturas. Esto he querido 
intercalar aquí para contrarrestar la inicua maniobra 
de las gentes que no reparan en robos y ficciones, 
porque siempre hay personas a quienes sorprender. 

En cuanto a la Atala, el primero que vino a com- 
prárnosla fue su mismo autor, y tuvimos muchos 
discípulos dentro y fuera de casa. En ésta, por la 
noche, a una hora dada enseñaba yo, y Robinsón 
daba lecciones a todas horas fuera, porque yo tenía 
que atender a mi parroquia. 

Es el caso que yo, viendo que los delirios de los 
incrédulos como Volney se extendían a negar o 
dudar la existencia de Jesucristo, escribí una diserta- 
ción para demostrarla. Cayó en manos del gran vi- 
cario de París, y se me encargó la parroquia de 
Santo Tomás, me filies St. Tomas, que hoy ya no 
existe, y era la iglesia de las monjas dominicas de 
ese nombre en el centro de París. Ya varios pueblos 
en mi viaje me habían ofrecido sus parroquias, por- 
que había escasez de sacerdotes; pero no admití 
sino la de París, donde estaba de asiento. Y cierto no 
previ el trabajo que iba a cargar sobre mí, sin otra 
renta que las oblaciones voluntarias de los fieles, 
muy suficientes para uno solo. Pero yo tenia que 
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pagar cuatro eclesiásticos que me ayudasen, el sa- 
cristán, el suizo que con su fornitura y alabarda 
impide cualquier escándalo o tropelía en la iglesia, 
los dos cantores que, revestidos de capa pluvial, 
dirigen los coros del pueblo, y el músico que, con 
un bajo en figura de serpentón, les da los tonos, a 
más de todos los gastos necesarios al culto.. Así nada 
me sobraba y el oficio por todas partes me ceñía, 
porque en Francia sería un escándalo ver un clérigo 
en un teatro, en el paseo público, especialmente los 
días festivos, y aun en un café. 

Antes de la revolución había en París cincuenta 
parroquias (como en todo el reino cuarenta y cuatro 
mil) sin la inmensidad de iglesias regulares, que 
siempre ayudan mucho. Ahora sólo eran doce las 
parroquias, con algunas pocas seculares y sin límites 
señalados, concurriendo indiferentemente los fieles 
a la que querían. Y como la mía estaba en el centro 
de París, era grande el concurso, principalmente por 
considerárseme como extranjero sin partido. El cle- 
ro católico estaba en cisma, dividido en sacerdotes 
jurados y no jurados, republicanos y realistas, 
jansenistas y jesuítas o constitucionales y refracta- 
rios, como aquéllos llamaban a éstos, o como éstos 
se llamaban a sí mismos católico-apostólico-roma- 
nos. 

Yo pertenecía a éstos por mi iglesia, pero no pen- 
saba enteramente como ellos. Admitía en mi iglesia 
a los fieles constitucionales, pues yo no creía exco- 
mulgados a sus ministros. Ni las excomuniones ipso 
fado valen en la iglesia galicana, ni alguna sin el 
pase de su Gobierno, ni la constitución civil del 
clero contenía herejía ninguna (antes había sido un 
esfuerzo para volver a la primitiva disciplina), ni su 
condenación había sido sino en virtud de informe 
de la Sorbona, que en los últimos tiempos ya no 
valía nada, porque la persecución molinista y espe- 
cialmente la del hipócrita Toumeíli, había echado 
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fuera los miembros verdaderamente sabios. Me 
constaba, por otra parte, que los constitucionales 
estaban en comunión con los obispos más sabios de 
la Europa, de que algunos los habían defendido 
perfectamente, como el sabio dominicano Benedic- 
to Solari, obispo de Noli, en su apología contra el 
cardenal Gerdil, y apoyándolos universidades cató- 
licas célebres. Los constitucionales tenían la mayor 
parte de las parroquias, algunas nos habian ocupa- 
do los teofilántropos o deístas, apoyados con el bra- 
zo del Gobierno por el director de la República, 
Reveillére Lepeaux, y los calvinistas, de que en toda 
la Francia habrá como 2.000.000, habían comprado 
la iglesia del célebre oratorio de Jesús. 

En Francia, además del trabajo regular de la ad- 
ministración de los Sacramentos, hay que predicar 
todos los domingos y dos veces si son de Adviento 
o Cuaresma, y lo mismo en otras festividades. Los 
franceses pasan en la iglesia e) domingo (que ellos 
miran como día muy sagrado, con razón, pues en su 
catecismo el tercer mandamiento de Dios no dice 
«santificarás las fiestas», sino los domingos), y, por 
consiguiente, todos los sacerdotes de cada parro- 
quia y todo el clero ocupan el presbiterio revestidos 
de sobrepelliz, aunque sólo el cura lleva estola. El 
pueblo se hace un deber de asistir a la misa mayor 
o parroquial, lo mismo que a las vísperas. Hombres, 
mujeres y niños llevan su librito para los oficios 
divinos en latín, y a su lado la traducción en francés, 
y todos cantan, paseándose por en medio de la 
iglesia los dos cantores, revestidos de capa pluvial y 
con un cetro en las manos para dirigir dos coros, y 
el pueblo se inclina cuando ellos se inclinan, etc. 
Hombres y mujeres están sentados en sillas o sillitas 
que pagan a sueldo, excepto alguna gente pobre- 
tona que se agrupa adonde puede. 

Comienzan por cantar la tercia, entonando los 
sacerdotes la antífona. Luego la misa, que siempre 
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es con ministros, y después de ella la hora de sexta. 
Cantado el Evangelio, el cura sube a! pulpito, lee el 
Evangelio en francés, que todo el mundo oye en 
pie, como cuando se canta en latín y luego lo expli- 
ca durante un cuarto de hora o algo más. Esto no se 
llama sermón, sino prone. Los sermones que leemos 
son por la tarde, después de vísperas, y por eso 
están con texto libre. El cura después exhorta a orar 
por el Papa, por el obispo diocesano, por el Gobier- 
no, por el que ofrece el pan bendito, caminantes, 
enfermos, navegantes y reza el salmo Laúdate 
Dominum omnes gentes, a que el pueblo responde. 
Luego exhorta a orar por los difuntos y reza el salmo 
Deprofundis. De ahí anuncia los días de fiesta o de 
ayuno. Este es un resto de los antiguos dípticos de la 
Iglesia. Cuando nos suelen decir los europeos que 
predican de memoria, es arrogancia española, se 
atribuyen lo que es común en toda la Europa. Sólo 
los protestantes en Inglaterra tienen delante su ser- 
món y leen a hurtadillas. Se dice también que los 
franceses predican sentados. Debieran decir apoya- 
dos sobre una especie de medio banquillo, es decir 
medio sentados y medio parados, excepto en algúi 
pasaje patético en que se ponen enteramente er. 
píe, como lo están en el exordio; y en éste tampoco 
se cubren, sino después de dicha el Avemaria hacen 
tres Cortesías; una hacia enfrente, y las dos a cada 
lado. Su bonete no es como el nuestro, sino como 
un pan de azúcar, teniendo una borla en la punta. 
Esta es blanca en los doctores de la Sorbona, que 
predican siempre y salen a decir misa con ella. 

Al ofertorio de la misa ofrece alguna persona res- 
petable, hombre o mujer, avisada de antemano para 
esto, el pan bendito. Esta es una representación de 
las antiguas oblaciones de los fieles, y es una gran 
torta de pan con huevo, que pone el sacristán ves- 
tido de sobrepelliz sobre su cabeza, en una bandeja 
con su mantel alrededor y cuatro velas de cera en- 
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cendidas, precediendo quien lo ofrece con una vela 
encendida en la mano. Sube al altar, entrega la vela 
al sacerdote, y éste le da a besar el reverso de la 
patena, que es como platito y tiene por fuera en el 
asiento una estampita de Cristo en la cena. Se coloca 
la persona oferente en el presbiterio a un lado del 
altar, y el pan se lleva a la sacristía para dividirse en 
tajaditas, que se han de repartir a la hora de la co- 
munión. 

Después de esto y regularmente después de al- 
zar, se hace la colecta para los pobres, según ordena 
San Pablo, aunque ahora se hacía para los gastos del 
culto. En los días más solemnes la hace el cura u 
otro sacerdote, pero lo regular es que el sacristán 
entrega la bolsa, que. es de seda y oro, a alguna 
señorita. Esta levanta el brazo y se lo toma algún 
caballero, según costumbre de Francia o Inglaterra, 
donde las señoras siempre van del brazo, y precedi- 
da del suizo, que ante cada persona golpea su ala- 
barda, presenta su bolsa, y recibida la limosna hace 
una Cortesía. Da el que quiere lo que quiere; pero 
regularmente dan todos, y suelen juntarse miles de 
pesetas. Cuando la restitución pública de la religión 
en Francia, siendo cónsul Bonaparte, hicieron la 
colecta las hijas de los cónsules, y aunque anduvie- 
ron poco trecho en la catedral, juntaron 2.000 luises 
de oro. Cada luis vale cuatro duros y algo más de 
medio. 

El pueblo nunca se arrodilla sino al incamatus , 
costumbre introducida por San Luis, rey de Francia, 
en la Iglesia, aunque antiguamente sólo era al homo 
factus est. Tampoco se arrodillan sino al homo factus 
est los dominicos, cuyo rito es el galicano, según se 
usaba cuando se fundaron en Tolosa de Francia; y 
en Santiago de París se guardaba un gran libro del 
rito dominicano, arreglado en tiempo de Santo To- 
mas y asistiendo él. La gente le llama rito griego, y es 
verdad que los Apóstoles de Francia fueron griegos, 
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y el día de San Dionisio, primer obispo de París, se 
dice la misa en griego. Pero lo cierto es que el rito 
galicano antiguo, lo mismo que el mozárabe de Es- 
paña, introducido por sus hombres apostólicos, era 
el primitivo de la Iglesia romana, que es la que ha 
variado muchísimo el suyo, y se empeñó en destruir 
el galicano desde el tiempo de Cario Magno, y des- 
pués el mozárabe de España, que sólo se usa en una 
capilla de Toledo, por orden del cardenal Cisneros. 
Todos esos ritos son más devotos que el actual ro- 
mano. 

Los franceses, como los dominicos, al alzar la 
hostia, se arrojan de un golpe en postración, cantan- 
do las dos últimas estrofas del himno de Laudes de 
Corpus, O salutaris hostia, y este espectáculo es tan 
hermoso, que la primera vez que le vio el lord 
Bolimbroc, dijo que si él fuera rey, a ningún otro le 
permitiría hacer esta ceremonia. Prosiguen postra- 
dos así hasta el Pater noster. Los italianos en Roma 
no se hincan sino en el momento de alzar. Tampoco 
los cristianos antiguamente se hincaban en los do- 
mingos, ni entre Pascua y Pascua. Siempre hay gen- 
te en Francia que comulgue en la misa mayor. 

Acabada la comunión, los acólitos reparten en 
unos canastillos el pan bendito, de que cada uno 
toma una tajadita, se signa con ella, y se la come. 
Estas son las eulogias que se usan en la iglesia grie- 
ga, en señal de caridad y fraternidad, y memoria de 
que antiguamente todos los fieles comulgaban. 
También se hace esto en España entre los mara- 
gatos. Y hay muchos de los usos de la iglesia de 
Francia en toda la corona de Aragón que dominó la 
Francia. Responden todos en la misa, se hacen 
oblaciones al ofertorio, y los canónigos se visten de 
morado como los de Francia. En esta, después de la 
misa canta la sexta el pueblo y se retira. Pero come 
temprano los domingos para venir a las vísperas a 
tres o cuatro de la tarde. 
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Cantan entonces nona, vísperas, completas y el 
salut que llaman y es el oficio del Santísimo Sacra- 
mento compendiado, como lo tienen los dominicos 
en sus Horitas, y está patente durante este oficio. 
Acabado se les da con él !a bendición, como tam- 
bién con el copón en la última misa, que siempre es 
antes de mediodía, porque en tocando éste, ya no 
se puede en Francia decir misa, aunque en Madrid 
hay misa de una, y ninguna devoción en ella. Des- 
pués del salut sigue el sermón en los días que lo hay 
y ya tengo dicho, con el cual se sale de la iglesia a las 
ocho de la noche. En Semana Santa el pueblo asiste 
y canta en todos los oficios y horas canónicas. En los 
días en que la misa termina con Benedicamus Do- 
mino , que es decir que no se despide al pueblo 
porque es día de orar, vuelve el pueblo a la iglesia 
a las cinco o seis de la tarde para la oración. El cura 
le expone el Evangelio, y dice una porción de ora- 
ciones. Regularmente son mujeres piadosas las que 
asisten a esto, y tienen para la iglesia una especie de 
gorros negros que no sólo cubren la cabeza sino 
también una parte de la cara. 

Pero la función más grave y tierna de las iglesias 
de Francia es la de la primera comunión de los 
niños, cuya instrucción en la religión no se fía, como 
por acá, a cualquiera, sino que se hace de ella la 
importancia que merece. A la septuagésima los pa- 
dres y madres presentan a la iglesia sus niños y 
niñas con uso de razón. Ella registra sus nombres, y 
ellos vienen a tarde y mañana a la iglesia a dar la 
lección que se les señala en el catecismo y oír su 
explicación. El cura, para darla, está revestido con 
sobrepelliz y estola, e igualmente vestidos los sacer- 
dotes, diáconos o clérigos menores, que le ayudan 
si los niños son muchos. Están repartidos por las 
capillas, aparte los niños y aparte las niñas, con sus 
catequistas, conforme a la clase de su aprovecha- 
miento, y van subiendo hasta la capilla del cura, que 
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a nadie fía jamás esta función. La de cada día se 
termina con un himno muy armonioso que cantan. 
El cura decide de su instrucción, y entonces se les 
enseña el rezo de las vísperas en latín, de las horas 
y de la misa de su diócesis, porque cada una en 
Francia tiene su breviario, misal, ritual y catecismo 
propios, aprobados por su obispo, aunque Bona- 
parte se empeñó en informarlas en cuanto al cate- 
cismo, en que se mandaba obedecerle como a! Cé- 
sar del Evangelio. 

Cuando ya están debidamente instruidos, el cura 
señala el día de la primera comunión, y los sigue 
instmyendo en el modo de confesarse bien. El mis- 
mo los confiesa a todos, y la víspera de la primera 
comunión reciben la que llaman seca de hostias sin 
consagrar, para que estén diestros en recibir las con- 
sagradas. El concurso es inmenso el día de la comu- 
nión, y no faltan los padres y las madres. Las niñas 
se presentan todas vestidas de blanco, cubiertas las 
cabezas con sus sombreritos y velos, y ocupan sus 
sillitas en orden, a un lado del coro, que está en el 
presbiterio, no de cara al altar, sino a la parte opues- 
ta del coro. Los niños ocupan ésta en sus sillitas 
vestidos con modestia y con sus pelitos sueltos, te- 
niendo unos y otros en sus manos una vela de cera 
de a libra, con su gran rosa de cinta. F.1 cura hace 
una instrucción sobre los votos y obligaciones de la 
profesión cristiana, y los niños, con mucha devo- 
ción, renuevan los votos del bautismo. Luego, en el 
ofertorio de la misa ellos presentan el pan bendito y 
su vela, y a su tiempo, con bellísimo orden, van 
subiendo al altar a recibir la comunión; y como el 
altar tiene muchas gradas, las niñas llevan unas 
caudas largas que quedan tendidas sobre aquéllas, y 
ellas bajan muy despacito, con los ojitos bajos y las 
manilas juntas ante el pecho; es un espectáculo 
devotísimo. A Ite missa est, el cura, volviéndose al 
pueblo, dirige su exhortación a los padres y madres, 
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entregándoles, dice, sus hijos ya instruidos en la 
religión, como un depósito precioso que la Iglesia 
les confia, y de que Dios les pedirá cuenta, si no 
procuran cultivar aquellas tiernas plantas de Jesu- 
cristo conforme a la doctrina en que se les había 
instruido, y no los traen a los oficios e instrucciones 
de la Iglesia, etcétera. 

A la tarde los niños y niñas, colocados en el mis- 
mo orden en la iglesia, teniendo en medio al Santí- 
simo Sacramento, en un altar, cantan las vísperas, las 
completas, el sahit, con sus velas encendidas en las 
manos, etc. Esto todo es una de las funciones más 
tiernas y patéticas que he visto en mi vida, y que 
embelesa con razón a todos los extranjeros, en cu- 
yas iglesias se ve esto con tanto descuido e indife- 
rencia. 

Si el cura, a la aurora de la razón de los fieles de 
su parroquia, se encarga tanto de ellos, no es menos 
el cuidado que tiene en su muerte. El cura adminis- 
tra los Sacramentos a los enfermos, haciéndoles una 
breve plática fervorosa, que nunca se omite antes de 
darles el Viático. Y desde entonces se encarga de él 
hasta que entrega su oveja en las manos de su Cria- 
dor, que también a su pastor ha de pedir cuenta de 
ella. Ya en muchas diócesis se administra el Santo 
Oleo, como en la antigua Iglesia, antes de la Eucaris- 
tía, como debe ser, pues éste es el más puro de los 
Sacramentos, y el Santo Oleo, que sólo comenzó a 
llamarse Extremaunción en el siglo XIV, tiene por su 
primario objeto dar saiud al cuerpo, para lo cual no 
se debe aguardar a que el alma esté entre los dien- 
tes. Eso es tentar a Dios, y ha dado lugar a los 
sarcasmos blasfemos de Calvino. 

Aun muerto el parroquiano, el cura u otro sacer- 
dote revestido de sobrepelliz lo vela toda la noche, 
encomendándolo a Dios, hasta que, antes de llevar- 
lo a la iglesia, lo ponen en un féretro a la puerta de 
su casa, con un acetre de agua bendita, y todos los 
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que pasan se la echan y oran. No usan hábitos de 
mortaja, como tampoco en Roma, sino una sábana 
blanca, como en la Iglesia primitiva. De ahí lo llevan 
a la iglesia, yendo en el duelo los más próximos 
parientes, todos vestidos de negro, y con un manto 
de bayeta, que atan con una cinta al pecho. El clero 
los recibe y coloca en las sillas del presbiterio, y él 
ocupa el rededor del cuerpo en la iglesia, revestido 
de roquetes y con unos capelitos negros con su 
pequeña capilla. Ai ofertorio todos los dolientes lle- 
gan al altar a ofrecer dinero, y también llegan los 
sacerdotes que están alrededor del cuerpo, a ofrecer 
un sueldo que se les da. No he querido omitir estas 
noticias edificantes, porque la Iglesia de Francia, a 
fuerza de resistir a las continuas innovaciones de 
Roma, ha logrado conservar más de los devotos 
ritos y santas antigüedades de la Iglesia primitiva. 

Entre sus breviarios, el mejor es el de París; entre 
los misales, el de Sens. En aquel breviario son del 
célebre Santeuil todos los himnos, verdaderamente 
poéticos, en lugar de los del breviario romano, tan 
bárbaros, que apenas se pueden tolerar. Sólo ha 
conservado éste los himnos de Santo Tomás en el 
oficio de Corpus, y el himno de difuntos compuesto 
por el dominicano Zavarela, aunque sustituyendo al 
Teste David cum sivilla — Cracis expandens 
vexilla — porque está demostrado que las profecías 
de las Sibilas son un cuento de los cristianos primi- 
tivos. 

En cuanto a los matrimonios, nada hay de parti- 
cular sino el bouquet , esto es, el ramillete de flores 
naturales que los novios llevan al pecho, y el novio 
es quien lo regala a la novia. Eos sacerdotes realistas 
daban el Sacramento, sin cuidarse de que el contra- 
to se hubiese antes verificado ante la Municipalidad 
conforme a las leyes de la República, porque decían 
que el Papa aún no lo había reconocido, como sí 
dependiese de él la existencia de las potestades se- 
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culares. En esto nunca los imité, y siempre exigí que 
precediese el contrato en la Municipalidad. El Con- 
cilio de Trento no está admitido en Francia, y lo que 
se observaba de su disciplina era por las Cortes de 
Blois. Habiendo cesado las leyes reales, el contrato 
se debía hacer según las leyes civiles, sin las cuales 
el matrimonio era nulo, como lo ha sido siempre en 
Francia sin el consentimiento de los jefes de familia. 
El matrimonio, hablando con propiedad, no es sa- 
cramento: es un contrato, aunque es cierto que hay 
un sacramento para bendecirlo y santificarlo. Es 
necesario, pues, que preceda la materia circaquam, 
que es el contrato sobre el cual tiene jurisdicción el 
Estado, como la Iglesia en el sacramento. Este se 
hace en la misa nupcial, cuando volviéndose el sa- 
cerdote y extendiendo las manos hacia los contra- 
yentes, ora para ellos. Las oraciones son la forma; la 
imposición de manos, la materia ex qua. Esta es la 
doctrina más sólida y propia para responder a los 
argumentos de los protestantes. Se puede ver pro- 
bada con la debida extensión en Agicr, presidente 
hoy del tribunal de Casación de París, en su obra Du 
Mariage (dos tomos en 4 U ). El célebre padre Ga- 
zaniga, cuyo curso teológico es de la mayor acepta- 
ción en Europa, como sus demás obras, no dictó su 
tratado de los Sacramentos en las escuelas, sino que 
lo escribió después que habiendo venido a Bolonia 
Pío VI de Viena y besándole públicamente la frente, 
tuvo con él cuatro horas de conferencia, que se cree 
rodaron sobre lo que había ocasionado su viaje a 
Viena, y eran las leyes del emperador José sobre los 
matrimonios, atribuyendo a la potestad secular el 
establecimiento y la dispensa de los impedimentos 
dirimentes, conforme a la doctrina hoy corriente, 
que restauró Launvi. Así dicen en Italia que escribió 
ese tratado Gazaniga ad mentem Pii sexti, por lo 
cual en las últimas ediciones de su Teología lo han 
suprimido y sustituido el de Anzualdo. Por lo mis- 
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mo, habiendo Gazaniga, en su tratado de la predes- 
tinación, adoptado para responder al argumento vce 
tibi corozain la doctrina de los agustinianos, amal- 
gamándola con la de Santo Tomás, como había he- 
cho Mansolié, el general de Santo Domingo, Qui- 
ñones, le formó una pelotera, enviándole un dicta- 
men, firmado por Roselli y otros teólogos de la 
Minerva, de que- aquella no era la doctrina de la 
Orden. Gazaniga la siguió ya enteramente cuando 
llegó a tratar de la gracia. Sobre ésta los jesuítas 
también le tacharon más de cien proposiciones. El 
les respondió con un opusculito: Breves respon- 
siones ad scrupula contrarice sectae. 

Dos acontecimientos hubo en París en mi tiempo 
dignos de contarse. El primero fue un Concilio Pro- 
visional en París, que condenó como contraria a la 
Escritura y Santos Padres la opinión de aquellos que 
hadan depender de la aceptación del Papa la vali- 
dez de las potestades y el segundo Concilio Nacio- 
nal de Francia. El segundo acontecimiento fue la 
restitución solemne de la religión católica. Las actas 
del Concilio Nacional están impresas, habiéndolas 
recogido un taquígrafo, es decir, un hombre que 
escribe tan veloz como se habla, arte conservado en 
Inglaterra, que antiguamente usaron los romanos y 
acababa de perfeccionarse en Francia, donde aún se 
diversificó con notas musicales y de otras maneras, 
como también se comenzó a practicar la pasigrafia, 
o arte de entender lo que se escribe en cualquier 
lengua, sin entenderla; arte que ha costado muchos 
años de meditación a los sabios y llegó a perfeccio- 
narse en Prusía con muy pocas cifras. Se puede 
formar idea por las de los números que entendemos 
en los libros de todas las naciones. Así los japoneses 
entienden los libros chinos sin saber su lengua, por- 
que cada cifra chinesca significa una cosa. Por eso 
son más de ochenta mil. Aquí la gracia está en ser 
muy pocos los caracteres. 
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En cuanto al Concilio Nacional ¡cuánto me edifi- 
caron aquellos verdaderos obispos, pobrísimos, que 
habían venido hasta a pie de 60 leguas, ricos de 
virtudes y de sabiduría! Algunos traían sobre sí las 
marcas de la confesión de Jesucristo, ya del tiempo 
del terror y ateísmo, ya de la persecución del domin- 
go. Para entender esto último, es de saber que la 
novelería de los franceses republicanos estableció 
un nuevo calendario, dividiendo por dieces o déca- 
das los meses. Y los deístas, que desde Robespierre 
sucedieron a los ateístas, y ahora, con el nombre de 
teofilántropos o amantes de Dios, estaban capita- 
neados (como ya dije) por el director Reveillére 
Lepeaux, movieron con el brazo del Gobierno una 
violentísima persecución para abolir los domingos, 
obligando a feriar en ellos y vacar los decadis. Kl 
clero constitucional se opuso, publicando ochenta 
opúsculos en defensa del domingo, e hicieron muy 
bien, porque aunque no consta que los instituyesen 
los apóstoles, desde muy inmediato a ellos se hizo 
ley general en la Iglesia. La persecución hizo caer a 
muchísimos sacerdotes en las prisiones y arrojó al- 
gunos desterrados a la Guayana francesa en Améri- 
ca. Pero el pueblo, que leía en su catecismo por 
tercer mandamiento de Dios: -Guardarás los domin- 
gos-, se obstinó en guardarlo, y hasta las tiendas de 
prostitutas se cerraban los domingos, cuando el 
decadi todas estaban abiertas. 

El clero constitucional fue el que sufrió en Francia 
el peso del terror y de las persecuciones. Sin él se 
hubiera acabado, y, por más que digan, casi todo lo 
sabio del clero quedó en Francia: en mi tiempo 
ascendía al número de 17.000. Salió el molinismo, 
que con los embrollos y pretextos de jansenio y de 
Quesnel, había acabado con toda la literatura ecle- 
siástica de Francia, cuyos sabios, después de la 
Bastilla, fueron a perecer desterrados o fugitivos en 
la Saboya o la Holanda. Y los demás se han queda- 
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do estudiando a Toumely, Potier y Coller, es decir, 
el puro molinismo. El acabó también con el saber de 
España en el siglo XVI, anegando a la nación en un 
mar de metafísicas, con la querella de la ciencia 
media. No hay una secta más perseguidora y des- 
tructiva de los estudios sólidos. Su pretexto es el 
calvinismo, y me consta que hoy todos los calvi- 
nistas, luteranos y todos los protestantes son armi- 
nianos, o meros molinistas. 

Volviendo al Concilio, estaba dividido en comi- 
siones, conforme a los puntos que debían tratarse, y 
eran muy importantes. Se discutían después los in- 
formes de las comisiones en sesiones tenidas en la 
iglesia de San Sulpicio, y cuando estaban maduras 
para la definición, se tenía la sesión solemne y gene- 
ral en la catedral o iglesia de Nuestra Señora, que los 
republicanos dedicaron al Ser Supremo, como si 
todos los templos no lo estuviesen a él, aunque sea 
en memoria de algún Santo. Pero no se llegaron a 
tener sino una o dos sesiones generales, en que el 
Concilio declaró el primado del sucesor de San Pe- 
dro, y su adhesión a la Silla Apostólica, para evitar 
calumnias. El resto de las actas no contiene más que 
discusiones, aunque muy interesantes. El célebre 
Gregoire, obispo de Blois, fue el alma de este Con- 
cilio, como del primero, y el sustentáculo de la reli- 
gión en Francia. A nombre de los obispos reunidos 
en París como agentes del clero, dio cuenta al Con- 
cilio de todo lo ocurrido desde el primer Concilio, 
dentro y fuera de Francia, y el artículo tocante a la 
España es mío. Ha escrito muchas obras, entre ellas 
la Historia de las sectas religiosas del siglo XVIll , que 
es muy curiosa. Los Anales de la Religión, obra muy 
apreciable, casi todos son suyos, y él es cuando se 
anuncia bajo el título anónimo de -un obispo de 
Francia». Me dijo que era muy probable ¡a pre- 
dicación de Santo Tomás Apóstol en América, des- 
pués que vio la carta latina que sobre esto escribí a 
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Langlés, célebre orientalista, de quien yo creía que 
eran las notas a las cartas americanas de Cari i, en las 
cuales su autor, aunque deísta, dice que es evidente 
el antiguo cristianismo de América. Las notas de 
Carli, como otras de Ulloa, son del Sr. Wite-Brune. 
Gregoire, después de haber leído la disertacioncita 
que sobre lo mismo puse al fin de la historia de la 
revolución de Nueva España, me exhortó a averi- 
guar la cosa más de raíz en volviendo a América, 
para gloria de la religión y refutación de los incrédu- 
los. También el barón de Humboldt me dijo en Pa- 
rís: "Yo creía que era invención de los frailes, y así lo 
dije en mi estadística; pero después que he visto la 
curiosa disertación de usted veo que no es así -. 

La causa de no haberse seguido el Concilio Na- 
cional, fue el concordato entre Napoleón y el Papa, 
por medio del cardenal legado Caprara, admitido 
después de la paz de Amiens, porque según las 
libertades de la Iglesia galicana no puede haber le- 
gado en Francia si no es pedido por ella y por sólo 
el tiempo que lo permite, y tiene que presentar las 
sólitas de su legacía al Gobierno, para examinar su 
extensión. Bonaparte quería hacerse cónsul perpe- 
tuo y determinó ganar al pueblo por las dos cosas 
que deseaba, y eran la paz y el restablecimiento 
público de la religión. 

Los obispos del Concilio, apenas oyeron que ha- 
bía concordato renunciaron a una voz sus mitras y 
consignaron sus renuncias en manos de sus metro- 
politanos. El Papa exigió dentro del término de tres 
meses que todos los obispos que se decían católico- 
romanos renunciasen sus mitras; y renunciasen o 
no, dio por vacantes todas las iglesias, y suprimien- 
do mucho obispado y erigiendo otros, los redujo a 
50, con 10 arzobispados. Antes eran las mitras 134. 
Porción de obispos franceses que estaban en Ingla- 
terra no quisieron renunciar, y protestaron contra la 
organización hecha por el Papa, como contraria a 
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las libertades de la Iglesia galicana, aunque el obis- 
po de Londres los suspendió por eso injustamente. 

Entre los nuevos obispos elegidos por el concor- 
dato hubo varios constitucionales, a quienes 
habiéndolos elegido el Gobierno, envió el legado 
gratis una absolución que no se le pedía, de la exco- 
munión en que habían incurrido por no haber sido 
elegidos por Roma y haber seguido la Constitución. 
Estos son artificios políticos que siempre usa Roma 
para salvar sus pretensiones falso-decretaiísticas. El 
obispo de Angulema era tan firme, que el legado no 
se atrevió a enviarle la absolución gratuita. Este y 
aquellos a quienes se les envió, luego que leyeron 
en las actas de la legación de Caprara la especie de 
la absolución, protestaron públicamente contra ella, 
diciendo que si habían abandonado la Constitución 
civil del clero, había sido precisamente porque ha- 
bía dejado de ser ley de la nación, no porque se 
arrepintiesen de haberla seguido, pues nada conte- 
nía contrario a la religión. En efecto: no había sido 
más que un esfuerzo para volver a la antigua disci- 
plina de la Iglesia. También se reclamó contra varias 
expresiones suprimidas en las actas de la legada, 
que mantenían y salvaban las libertades de la Iglesia 
galicana. La Corte de Roma hizo lo mismo que hace 
con las bulas que protestan los gobiernos, o no ad- 
miten sino con excepciones; ella las registra por 
entero y a su modo, deja decir, y hace valer todo 
cuanto puede; y cuando no, contemporiza y calla. 
Todo en ella es intriga y manejo político. Daré un 
ejemplo de su modo de proceder. 

Cuando llegó Pío VII a Florencia, volviendo de 
consagrar en París emperador a Napoleón, se insi- 
nuó al célebre obispo de Pistoya, Rica, cuyo Conci- 
lio se había condenado, que el Papa lo estimaba y 
deseaba verle. En efecto: no sólo lo trató con honor 
y estimación, sino con amistad, y le aseguró que él 
lo había tenido siempre por ortodoxo; y que, por lo 
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mismo, para tapar las bocas sería bueno presentase 
una sumisión a la Silla Apostólica. Así llaman cortes- 
mente a las retractaciones. F.1 obispo respondió que 
la daría con ciertas condiciones. Se le dio una minu- 
ta de retractación; pero comenzando él a escribir las 
condiciones, fueron creciendo hasta formar un cua- 
derno. Por lo cual firmó la minuta de retractación 
por separado y la llevó al Papa con el cuaderno de 
las condiciones. El Papa lo tomó todo, y reteniendo 
la minuta firmada, le volvió con mucha Cortesía el 
cuaderno como que contuviese sólo disculpas, di- 
ciéndole: -No, no es menester, no es menester: yo 
siempre he tenido a usted por ortodoxo, por muy 
ortodoxo-. El obispo se quedó cortado, y el Papa 
publicó luego en consistorio la retractación pura y 
simple de Ricci. Así sería la de Febronio. Yo supe 
todo esto por carta del mismo Ricci a Gregoire, 
quien consignó esta anécdota en la Biografía Uni- 
versal. También le decía que tenía ya escrita la his- 
toria de su Obispado, y se hallaría en poder de su 
sobrino. La religión toda es política, me decía un 
jesuíta en Roma. Ellos lo saben bien, y es un dolor 
que se mezcle tanta cúbala e intriga. 

El Papa en su concordato con Napoleón aprobó 
también la posesión que habían tomado los secula- 
res republicanos de todos los bienes eclesiásticos, 
o convino en que no se reclamaran por los ecle- 
siásticos, que no cesaban de cargar las conciencias 
sobre ello. Y alegando el ejemplo de julio II, cuan- 
do la restitución del catolicismo en Inglaterra en 
tiempo de la reina María, aprobó todos los casa- 
mientos hechos de obispos, clérigos, frailes y mon- 
jas, con condición de no ejercer aquéllos su minis- 
terio. Ya había repuesto antes con un breve a pro- 
pósito en el estado secular al obispo de Autun, 
Talleyrand, para que pudiese casarse, como se 
casó. Y el legado a latere aprobó igualmente mu- 
chos otros casamientos de los eclesiásticos en la 
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República cesalpina. Et celibato es un punto de 
mera disciplina, que, a pesar de los Papas, no ad- 
mitieron los griegos, que todos se casan antes de 
ordenarse, menos los obispos, que todos son mon- 
jes. En la Iglesia latina, a lo menos en España, como 
prueba Masdeu contra Zacarías, fueron casados 
hasta los obispos en los cuatro primeros siglos, y 
sólo se introdujo el celibato por la decretal de 
Siricio al obispo de Tarragona. Ni ha sido constan- 
te después, ni acabó de observarse como ley gene- 
ral, hasta el siglo XV. Los escándalos a que ha dado 
lugar el celibato, no mandado por Cristo ni los 
apóstoles, constan de la historia. La repetición de 
Cánones en los Concilios prueba la inobservancia, 
y a Dios pluguiese que los Papas levantasen la 
mano sobre este yugo, que necesita un don espe- 
cial de Dios para llevarlo. En cuanto yo he andado 
del mundo no he visto en este punto sino escánda- 
los y flaquezas en uno y otro sexo eclesiástico. Non 
omnes capiunt verbum istud, sed quibus datum est. 

En fin; se contrató en el concordato que los obis- 
pos pudiesen llevar públicamente las medias mora- 
das, los cuellos y las toquillas a ejemplo de los obis- 
pos italianos, aunque éstos llevan la toquilla verde, 
y morada sólo los prelados domésticos y protono- 
tarios apostólicos. En Francia el vestido de los obis- 
pos era una túnica morada, de gran cauda, abotona- 
da por delante de alto abajo, y ceñida con una ban- 
da ancha del mismo color, que se ataba al lado 
izquierdo, colgando de las puntas unas borlas de 
oro; un roquete con cuello como sobrepelliz, y un 
manteo morado colgado sobre la espalda; el som- 
brero negro de tres picos, con una toquilla ancha de 
oro, y, ya se supone, el pectoral pendiente de una 
cinta de seda. 

Al resto del clero se le concedió ir de corto con 
todo el centro negro, como los italianos. Su vestido 
anterior era la túnica negra, con gran cauda, aboto- 
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nada de arriba abajo como la de los obispo.», y con 
mangas como de casaca, y un cuello que no es 
como el nuestro. El suyo lo forma la túnica, y por 
delante una tirita blanca de cambray o seda, con 
dos puntas colgando, ancha cada una de dos de- 
dos, fileteadas de negro si son blancas, o de blanco 
si son negras. Banda negra que, atada al lado, caen 
sus puntas hasta abajo sin borlas, y colgado a la 
espalda un manteo ligero. Sombrero d.- tres picos 
más abierto que los de los seglares; y obispos y 
sacerdotes, ya se supone, muy empolvados y riza- 
do el pelo con chorizos por detrás, que distingue 
su peinado del de los seglares. Esto era de una 
etiqueta indispensable, y ningún clérigo se atreve- 
ría a presentarse sin eso a su obispo. El pueblo está 
tan acostumbrado, que habiendo ido a París, cuan- 
do nuestra escuadra estaba en Brest, un religioso 
capellán, el pueblo no quería oír su misa, diciendo 
que estaba impropio, porque no estaba empolva- 
do. En mi tiempo cada cual andaba como podía, y 
aun se excusaba lo posible el parecer sacerdote, 
por evitar las blasfemias y las befas. Pertenece, 
decían los del gran mundo, a la petrail'e, voz in- 
ventada para decir que era canalla sacerdotesca, 
como quien entre nosotros diría sacerdotalla. 

Pasando de lo eclesiástico a contar algunas cosas 
seculares, se trató entonces, ya se supone, por insi- 
nuación de algunos amigos convenidos, de dar a 
Bonaparte en recompensa de la paz de Amiens el 
Consulado por diez años. Pero él, que por una ins- 
trucción violenta había destruido el Directorio y los 
dos Consejos de los quinientos y los ancianos, a los 
cuales sustituyó el Consulado, el Cuerpo Legislativo 
y el Senado, se hizo nombrar cónsul a vida, pensan- 
do ya, sin duda, en el imperio. Entonces vi que todo 
es fraude en el mundo político. Se abrieron registros 
para que el pueblo concurriese a dar su voto. Ocu- 
rren a firmar los interesados; y los que no concu- 
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rren, porque no quieren consentir, pero tampoco 
quieren declararse por enemigos, se dan por favora- 
bles, conforme a la regla qui tacet, consentiré 
videtur, o quien calla otorga. Y luego se publica que 
hubo en su favor tantos millones. Y ¿quién podrá o 
se atreverá a desmentir públicamente la especie? 
¡Pobre pueblo! Y ciertamente nunca vi uno más lige- 
ro, mudable y fútil que el de Francia. Basta para 
arrastrarlo, hablarle poéticamente, y mezclar por 
una parte algunas agudezas que son su ídolo, y 
contra la contraria el ridículo, que es el arma que 
más temen. Allá los hombres son como mujeres, y 
las mujeres como niños. Sólo en la religión tienen 
éstas constancia. Nuestras parroquias verdadera- 
mente se componían de ellas, y cuando había dos- 
cientas en la Iglesia, se contaba una docena de hom- 
bres, aunque ellas acababan siempre por atraerlos a 
todos, ya por su gracia, ya por la educación de los 
niños. 

También estaba yo allí cuando se discutió y for- 
mó el Código de Napoleón, precediendo a cada ley 
dos o tres magníficos discursos. Formaba el proyec- 
to de ley el Consejo de Estado, y un orador de él lo 
presentaba y apoyaba ante el tribunado. El Cuerpo 
Legislativo no discutía; por votos secretos aprobaba 
o reprobaba la ley, y en este último caso volvía a! 
Consejo de Estado. Pero aún en esto hubo trampa al 
cabo, con ocasión de la ley de divorcio, por mutuo 
consentimiento no pudiéndose sufrir. No pudo pa- 
sar en el tribunado. Pasó después con mil condicio- 
nes, en atención a que no todos profesaban en Fran- 
cia la religión católica. Pero todavía no pudo pasar 
en el Cuerpo Legislativo. Entonces Bonaparte dijo 
que de esa manera nunca se acabaría el Código, que 
para acelerarlo hubiese una comisión de cada cuer- 
po, que confiriese con una de estado, para que pu- 
diesen convenirse mejor; y así pasó la ley del divor- 
cio. Salieron contra él varias obras muy curiosas, 
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especialmente de M. Bonald. Y es de advertir que 
antes de formar el proyecto de ley se comunicaba a 
todos los Cuerpos letrados de la Francia, que remi- 
tían sus dictámenes y observaciones. Es un Código 
excelente. 

No hablo de otros cuerpos, porque el rey lo ha 
mudado todo, dando a la Francia casi la misma 
Constitución de Inglaterra, con sus dos Cámaras de 
Pares y Comunes, que son los diputados del pueblo. 
Parece que también iba a restituir las Academias. En 
tiempo de la República se habían refundido en un 
instituto nacional dividido en varias clases, de cien- 
cias físicas y metafísicas, de historia, etcétera. Opta- 
ban a sus plazas por mucho honor los mayores sa- 
bios de la nación, y como corresponsales los de 
todo el mundo. Yo he sido el único americano que 
tuve el honor de ocupar en él un lugar como corres- 
ponsal, en la tercera ciase, que era la de la Historia. 

En orden a modas, las más veces ridiculas, noté 
una cosa en mi tiempo que me pareció raciona- 
lísima, y era que no había entonces moda determi- 
nada en París, y cada mujer se vestía diferentemente, 
conforme convenía a su figura. F.l peluquero, como 
nadie usaba polvos, era un hombre de gusto, que 
después de observar atentamente el gesto de la per- 
sona, su fisonomía, color y ojos, iba ordenando los 
adornos propios para hacer sobresalir la hermosura; 
cabellos largos o cortos, rubios o negros, turbante o 
flores, tal color de vestido, de arrancadas, de gar- 
gantilla, etc. Así en el baile que dio el ministro del 
Interior al príncipe de Parma, que pasó a tomar 
posesión del reino de Etruria, había 500, y nadie 
emparejaba con otra. Así entonces también me pa- 
recieron las mujeres hermosas en París, cuando en 
1814, que volví a él, me parecieron demonios con la 
chinoasa o vestido y peinado a lo chinesco. A pro- 
porción de las mujeres variaban los hombres, espe- 
cialmente el Corte de pelo, y conocí claramente por 
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qué a veces una misma mujer que hoy nos parece 
bella, mañana no tanto o fea. No conviene el traje a 
su fisonomía. 

También noté entonces cuán ridículos son los 
monos. Los españoles son el mono perpetuo en sus 
vestidos y costumbres de los otros europeos, princi- 
palmente los franceses, cuyas modas adoptan sin 
distinguir tiempos ni ocasiones, y por eso son más 
ridículos. Vi en llegando el invierno a las mujeres 
del pueblo con palillos. De allá nos vino la moda 
que duró por toda la nación española tan largos 
años; pero ni allá los llevaban las señoras, ni nadie 
sino en tiempo de invierno, en que todas las calles 
de París son un lodazal, y de allí le vino en latín el 
nombre de Lutetia, los españoles agarran la moda y 
la usan en todo tiempo. De Francia vinieron las 
botas y medias botas; pero sólo se usan allá en tiem- 
po de invierno, por el iodo dicho; y ni en ese tiempo 
se atrevería nadie a presentarse con ellas en una 
casa decente, ni se le admitiría, y en Inglaterra ni en 
un teatro real. Mi español se las encasquetó para el 
verano también, y se presenta con ellas en todas 
partes. Fn tiempo del sansculotismo y pobretería se 
inventaron las levitas, que los italianos llaman cu- 
bre-miseria; pero en Francia es un déshabillé , esto 
es, un vestido sin ceremonia, de casa; nadie se pre- 
sentará con él en tertulia. F.1 español lo ha hecho un 
vestido solemne y general. 

Es cosa muy notable en París, porque es el lugar 
de la concurrencia general, lo que se llama Palais 
Poyal, formado en el antiguo jardín del palacio del 
duque de Orleans. Es un cuadro de galerías, con ha- 
bitaciones encima de solxírbia fachada, y enmedio 
árboles, formando un paseo y jardincito de flores; es 
tan grande, que para darle vuelta se necesita cerca 
de un cuarto de hora, y tiene dos atravesaños con 
tiendas de moda a uno y otro lado. En sus columnas 
se ponen todos los avisos de obras, novedades, etc., 
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y en sus tiendas, que están bajo las galerías, se ven- 
de lo más pulido en todo género, aun de libros. No 
hay persona en París que no se vea alguna vez por 
allí, y están paseando también como por sus casas 
las más hermosas y galantes Cortesanas, que por eso 
pagan una contribución especial al Gobierno. Sin 
salir jamás del circuito de Palais Koyal se puede 
tener todo lo necesario a la vida, al lujo y a la diver- 
sión. Había allí once cocinas, catorce cafés, dos tea- 
tros grandes y tres pequeños, etc., y hasta secretas 
con su burean o mesa de cambio de monedas, y 
gente de peluca que ministraban servilletas para lim- 
piarse, y agua de lavande o.alhucema para salir con 
el trasero oloroso. 

En los cafés hay todos los diarios de París, que 
son muchos, fuera de la gaceta oficial, que se llama 
Monitor. Y los diarios extranjeros también. Todo lo 
lee uno de balde, y todo café es un refugio contra el 
frío para la gente pobre decente, porque allí no se 
siente, con las estufas. Después de la guerra de Es- 
paña más se toma chocolate que café, excepto des- 
pués de comer. Y hasta de las malas mujeres venden 
por allí a hurtadillas almanaques, ya en prosa, ya en 
verso, con sus nombres, habitaciones, dotes y pro- 
piedades. 

Había en el café Borel un ventrílocuo, u hombre 
que hablaba del vientre, cosa que, si ya no fuese un 
arte, se creería una hechicería. El apenas abre la 
boca y pone la voz donde quiere, lejos, cerca, en las 
vigas, en la pared, como se le antoja, y juraría uno 
con todos sus sentidos y todas ías veras de su alma, 
que allí está hablando alguno donde él pone la voz. 
La varía en mil tonos, y es cosa para volver a uno 
loco. Así, el que llevaba uno al café Borel, avisaba 
en secreto al ventrílocuo del nombre y patria del 
nuevo, y cuando él iba a tomar su café, el ventrílo- 
cuo entraba preguntando quién era fulano, y al 
momento ponía la voz en una ventana alta, y lo 
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llamaba por su nombre para recibir una carta que ie 
traía de tal pane, su patria. El llamado tomaba al 
instante la escalera, andaba todos los corredores, y 
nada encontraba. Pero apenas volvía a su asiento, 
cuando le volvían a llamar por su nombre, diciéndo- 
le: "Venga usted, que aquí estoy». El otro volvía, y 
era una diversión para todo el café. 

Había otros cafés de dos salas, y en una se daba 
música con cántico de mujeres, mientras en la otra 
se representaba alguna piccecita o entremés, y esta- 
ban alternando hasta las once de la noche. Había 
también el espectáculo de la fantasmagoría, o el arte 
de los sacerdotes gentiles para hacer aparecer y 
obrar los dioses y las sombras o manes de los muer- 
tos que venían hasta echársele a uno encima. Estaba 
también recién descubierto el galvanismo o electri- 
cidad animal, cuyos nervios, en tocándolos a un 
tiempo con dos metales, hacen saltar a un animal 
muerto y mover con rapidez sus miembros. Un 
hombre muerto abre los ojos, y lo he visto mover los 
brazos y estar con ellos sacándose las tripas, porque 
el cuerpo estaba abierto. Nada diré del lujo de los 
teatros, que eran treinta. El teatro mayor, o -De las 
artes», se pagaba muy caro, estaba siempre lleno; y 
con todo era necesario que la República ayudase 
cada año con un millón de pesos. Sólo para el baile 
había mil jovencitas, y para las perspectivas y trajes 
de la sala ópera de los misterios de Isis, se gastaron 
700.000 francos, que equivalen a otras tantas 
columnarias. Así llaman en España lo que nosotros 
dos reales, porque la peseta española vale un real 
de España menos que ia nuestra. En España un 
peso, que llaman duro, tiene veinte reales, y cada 
peseta suya tiene cuatro de estos reales. De suerte 
que un real de España no llega a un medio nuestro, 
pues éste vale diez cuartos y medio, y su real de 
vellón ocho cuartos y medio. 

Se extrañará que deje a París sin decir nada de la 
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ciudad en general, de su población, ni de la Francia. 
Esto pertenece a la estadística o la geografía, y hay 
libros donde estudiarla. Por otra pane varía infinito, 
y las guerras de Napoleón han arruinado la pobla- 
ción de la Europa. En España se contaban diez millo- 
nes; será mucho que hoy haya ocho. En Madrid se 
regulaban 140.000 almas de vecinos; dudo que hoy 
pase de 60.000. En Francia contaban en tiempo de la 
República más de treinta millones; no creo que hoy 
tenga ni los veinticuatro que tenía en tiempo de Luis 
XVI, porque anualmente la conscripción militar lle- 
vaba al matadero toda la juventud de la Francia. A 
París se regulaban 700.000 almas de vecinos en 1801; 
me pareció, cuando volví a él en 1814, que apenas 
tendría 400.000, con los forasteros. En Italia se con- 
taban dieciocho millones; no creo que tengan doce. 
En Roma se contaban 166.000 almas, contando 

26.000 judíos. Con la primera invasión de los france- 
ses desaparecieron, cuando yo todavía estaba allí, 

30.000 almas. Ahora será mucho que tenga 70.000 u 

80.000. A Ñapóles, cuando la República, se le daban 

500.000, y a todo el reino cinco millones. Tendrá hoy 
cuatro cuando más, y la ciudad no pasará de 200.000 
almas. Portugal, con las islas, contaba tres millones, 
y 300.000 almas su capital, Lisboa, en 1807, que yo 
estaba allí. Con la guerra y la emigración consiguien- 
te a la del rey, ni el reino pasará de dos millones, ni 
la capital de 150.000. 

Del plano de las ciudades nada hay en Europa 
que se pueda comparar a las ciudades de nuestra 
América ni de los Estados Unidos. Todas aquéllas 
parecen que fueron fundadas por un pueblo enemi- 
go de las líneas rectas. Todas son calles y callejuelas 
tuertas, enredijos sin orden y sin apariencia. Todas 
las casas son hechas con piedras, ladrillos y made- 
ras, y arden las paredes como los techos. Estos son 
de rejas, y no planos, como los nuestros. F.n España 
sólo se ha introducido alguna regularidad y hermo- 
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sura en los puertos que comercian en América, por 
su ejempio, como Cádiz, Puerto de Santa María, Bil- 
bao, Barceloneta. Sus templos son góticos, excepto 
en Roma. En fin: en cada reino venden libritos de 
los caminos, sus distancias, lugares y cosas dignas 
de ver en cada uno. En las grandes ciudades venden 
el plano de ellas en forma de librito, para dirigirse el 
forastero, con la noticia de cuanto contienen. Sólo 
en España no hay nada de todo esto. Y sería inútil, 
porque sólo el cura y el sacristán saben leer en los 
pueblos. Camina uno como bárbaro por país de 
bárbaros, temblando de las salteadores que salen a 
robar a los viajeros, y sólo siguen al coche tropas de 
mendigos y muchachos, pidiendo a gritos limosna. 

De lo que no está tan desprovista, a lo menos la 
capital de España, es de librerías, pues hay la Biblio- 
teca Real y la de San Isidro, adonde va uno a estu- 
diar. En París hay la Biblioteca Real, o la del carde- 
nal Richelieu, cuyos libros se cuentan a millones, y 
le dan a uno a leer todos los que pide las dos horas 
que está abierta por la mañana. Es muy buena la del 
Instituto, y hay otras, como la del Colegio Mazarín, 
etc. Hay también gabinetes de lectura, muy com- 
ouestitos y abrigados contra el frío, donde por una 
rielera, no sólo lee uno todos los periódicos, sino 
cuanto sale nuevo. Pide también libros portátiles, 
esto es, de poco volumen. Y si no es asistente de 
costumbre, con cuatro sueldos al día asisten allí por 
la mañana, por la tarde y por la noche, en su mesita, 
con su fuego y su tintero. Hay también librerías 
portátiles, en que uno se asienta y por una friolera al 
mes se va llevando a su casa cuantos libros ha de 
menester. Nada de esto hay tampoco en España. 
Pero basta de París. 
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VI 

DESDE QUE SALI DE PARIS HASTA QUE 
VOLVI DE ÑAPOLES A ROMA 


Nunca perdía yo de vista a México, deseando vol- 
ver a la patria. Pasó por París un correo de España, 
que se decía iba a llamar de Roma al Sr. Vargas 
Laguna, que era allí el ministro de España, para que 
lo fuese de Gracia y Justicia en nuestra Corte, por 
tener cataratas Caballero, aunque sanó de ellas, por 
desgracia de los españoles; Recacho, padre del que 
es oidor en Guadalajara, se las abatió. Y como 
Vargas era mi amigo desde Madrid, determiné par- 
tir a Roma para secularizarme y regresar a España 
en su compañía. Salí, pues, de París en 1802, acom- 
pañado de un literato sardo, o como ellos dicen, 
español antiguo, porque lo fueron; y aun hoy en 
toda la Cerdeña la española es la lengua nativa, 
excepto en Caller (Cagliari), donde se habla catalán 
y hay siempre un diputado de Cataluña. 

Emprendí mi viaje de 300 leguas con una onza 
de oro, doble de lo que saqué de Madrid para París, 
y así como llegué a éste en coche, también entré en 
Roma. Se deseará saber cómo sucedía esto, espe- 
cialmente siendo yo incapaz de trampa, engaño o 
intriga. No acabaría de contar las aventuras a que 
daban lugar mi pobreza y mi sencillez. Pero había 
mucha caridad, especialmente en el sexo compasi- 
vo y devoto de las mujeres, con los sacerdotes, tan 
desgraciados y perseguidos en la revolución. En 
ninguna posada me recibían la paga, y aun los 
carruajeros me llevaban la mitad que a los demás 
pasajeros. Hay también en Francia, fuera de los co- 
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ches de diligencia, muchos modos de viajar a muy 
poca costa. Hay porción de muchachos con unos 
caballitos, que llevan pasajeros de un lugar a otro 
por pocos sueldos (dos reales tienen veinticinco 
sueldos), y especialmente al retomo, que van de 
vacío. Hay los pataches, que son unos carritos cu- 
biertos, hechos de mimbres; son baratísimos y vue- 
lan. Como los lugares, y al menos las casitas de 
campo donde se vende de comer, casi no se inte- 
rrumpen por los caminos, y a cada lado de éstos 
hay arboledas, se camina también a pie sin fatiga. 
Se navega también gran parte de la Francia por los 
canales y ríos, y hay coches de agua que parten a 
horas regladas, es decir, barcos planos con habita- 
ciones y cocinas dentro, a precios muy cómodos, y 
que tirados desde la orilla por caballos, corren al 
par de éstos, y en ellos llevan a uno hasta quince o 
veinte leguas por cuatro reales. 

F1 rio Sena divide a París por medio, fonnando en 
el centro una isla en que está la Catedral y lo que se 
llama la Cité, o el antiguo París, que era muy peque- 
ño, cuando hoy su circuito, según dicen, tiene nue- 
ve leguas francesas. Por el Sena parten cada día en 
varias direcciones coches de agua, y en uno de éstos 
fui hasta Sens. De allí se marcha en carruaje, por el 
intervalo de uno o dos días, hasta Chalons, y luego 
se vuelve uno a embarcar hasta Lyon y hasta 
Avignon, antigua residencia de los Papas cuando la 
tuvieron en Francia los setenta años que llaman los 
italianos de cautividad babilónica. 

Yo fui embarcado hasta Lyon, y de allí atravesé la 
Provenza en la zaga de un coche, abrasado del sol, 
hasta Marsella, y vi en Viena cien pasos fuera el 
sepulcro de Pilatos. Tenía la fortuna de que mi figu- 
ra, todavía en la flor de mi edad, atraía a mi favor los 
hombres y las mujeres; el ser de un país tan distante 
como México me daba una especie de ser mitológi- 
co, que excitaba la curiosidad y llamaba la atención; 
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mi genio festivo, candoroso y abierto me conciliaba 
los ánimos, y en oyéndome hablar, para lo que yo 
procuraba comer en mesa redonda, todos eran mis 
amigos y nadie podía persuadirse que un hombre 
de mi instrucción y educación fuese un hombre 
ordinario. Me presentaban en las casas de sociedad, 
y como los franceses son muy amigos de tenerla en 
la mesa, yo comenzaba a disfrutar la ajena. 

El ser extranjero es asimismo en Francia la mayor 
recomendación, excepto si es italiano, cuya perfidia 
es notoria. No he estado en ciudad grande donde 
algún italiano no haya cometido algún asesinato o 
robo de sus mismos bienhechores. Todos los fran- 
ceses, al revés de lo que sucede en Inglaterra y otras 
naciones, se ponen siempre a favor del extranjero 
en cualquier lance contra sus propios nacionales, le 
abren con gusto su casa, se hacen un deber de ser- 
virle; ofenderle es un delito, y se le permiten mil 
cosas que a un francés no se le consentirían. Así 
t<xlo extranjero habla bien de Francia. En fin: yo me 
ayudaba con la limosna de la misa que decia, no en 
virtud de mis títulos, que el covachuelo León se 
tenía y tiene, ni tampoco en virtud de los títulos del 
doctor Maniau, porque Comide, su albacea, retirán- 
dose para América, me los envió a pedir para entre- 
garlos a su familia, y se los mandé, sino en virtud de 
mis testimonios o dimisorias de París. 

En Marsella vi las mujeres, a lo menos del co- 
mún, con mantillas como en España, donde única- 
mente se usan. Vi también una colonia de catala- 
nes, otra después en Gibraltar, y dondequiera que 
hay algo que pescar, allí se encuentran con este 
título. Vi también allí, como en una ciudad fundada 
por los griegos, a éstos por la primera vez, que van 
a comerciar. No usan medias, llevan una chaqueta 
o cotón, a manera de nuestros indios, llevan el pelo 
corto y una especie de bonete o gorro encamado 
con su borlita Las mujeres usan un túnico; son 
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carirredondas y de ojos grandes. Ellas y ellos tienen 
el mismo colorido de nuestros indios. 

Partía de allí un pequeño buque para Civita- 
vecchia, puerto del Estado pontificio, fletado por 
dos jóvenes mercaderes, y me admitieron por un 
luis de oro, es decir, por poco más de cuatro pesos 
y medio. Aunque la travesía regular es de tres días, 
nos faltó viento, y con sólo lo que llaman bonazo, 
llegamos en doce, visitados de los moros que anda- 
ban pirateando por las costas pontificias. 

Ya estamos en el país de la perfidia y el engaño, 
del veneno; el del asesinato y el robo. Es necesario 
en Italia estar listos con sus cinco sentidos, porque 
allí se mantienen de collonar, como ellos dicen, los 
unos a los otros, es decir, engañarse. Y nada iguala 
al contento que ellos muestran cuando se han burla- 
do de alguno. Lo celebran como una hazaña de su 
ingenio. La lengua es la más a propósito para mentir, 
porque toda es cortesía y exageraciones. Italia es la 
patria de los tratamientos y los superlativos; todos 
son ilustrísimos y excelencias, y se la dan a uno con 
sólo estar un poco decente. Si uno manda hacerse 
un par de zapatos, por ejemplo, se los llevan junta- 
mente con el recibo de la paga; y es necesario tomar- 
lo, porque si no aunque la reciban, vuelven otro día 
a cobrarla con desvergüenza, y lo obligan a pagar de 
nuevo ante la justicia, sin detenerse en perjurios. 

Los dos jóvenes comerciantes, yendo para Roma, 
me llevaron en un cabriolé. Pero en orden a carrua- 
jes es necesario saber que cuando uno los ajusta, le 
dicen, tanto y la buena mano. Esta no es algún 
regalo que uno haya de dar voluntariamente, sino 
una cosa que si uno no la da, se la hacen pagar por 
justicia, y si antes no ajustó su tasa, la suben arbitra- 
riamente casi al igual del precio del carruaje, y no 
hay sino pagarla. Al ajustar, pues, el precio, es ne- 
cesario preguntar cuánto, inclusa la buena mano. Y 
no hay que entrar tampoco en una posada, aunque 
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sea a pie y de paso a calentarse, porque luego le 
hacen a uno pagar la comoditá, así como en España 
le hacen a uno pagar el ruido y los alfileres de la 
criada. Esta en Francia no hace más que ir a abrirle 
a uno la puerta del coche cuando va a montar para 
irse, y le hace muchas cortesías. 

Los carruajes en Italia vuelan, al revés de España, 
donde van paso a paso, y no andan más que uno 
de a pie cada día, parando también muchas veces 
para dar de comer a las muías, porque éstas regu- 
larmente son toda la hacienda del cochero. F.n todo 
caso, yendo a Roma o saliendo de ella, es necesario 
correr sin parar treinta millas, so pena, si uno duer- 
me en este distrito, de adquirir una terciana. Todo 
es pantanos infectos, aunque cubiertos de verdura. 
Aun en Roma, durante el verano, tienen que meter- 
se dentro los monjes y habitantes de los suburbios. 
Ni se sale de las casas por la noche, sino una hora 
después de anochecido, por la aria cativa que lla- 
man, aire infecto, y así el paseo en verano comien- 
za a medianoche. Todos andan en ese tiempo mas- 
cando quina, y el aspecto de la gente es como si 
acabaran de salir de un hospital. Los calores son tan 
fuertes como en Toledo, bajo cuyo meridiano está 
también Roma. Así las mujeres no llevan más que 
un tuniquillo sutil sobre Ja camisa, y dentro de las 
casas están en cueros o casi en cueros. 

Recién llegado no atina uno con las horas, por- 
que le dicen, verbigracia, que son las quince o las 
dieciocho, pues no cuentan como nosotros, sino 
como gran parte de la Alemania, veinticuatro horas 
seguidas, comenzando a contar media hora des- 
pués de anochecer, y cuando es una hora sueltan 
un repique. Así las horas del día varían continua- 
mente, conforme la hora del anochecer. Tampoco 
los relojes llegan a dar sino seis campanadas; y 
como el de San Pedro da doce como los nuestros, 
dicen los romanos que nunca acaba de dar. 
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Ya estoy en Roma, sin títulos de orden, sin cono- 
cimientos y sin dinero. El sargento de España, pen- 
sando que lo tenía, me alojó algunos días. Se llama 
sargento de España el que lo es de la guardia de su 
ministro, que tiene una compañía de soldados a 
sus órdenes, así como jurisdicción en el distrito de 
la plaza de España, que es muy grande. No puede 
entrar allí la justicia de Roma sin su licencia, por lo 
cual las prostitutas, que no se permiten en Roma, y 
si mueren en el oficio se encierran fuera de sagra- 
do, se refugian en dicha plaza. Si para venir a 
echarlas la justicia se pide licencia al ministro de 
España, el sargento les avisa por una contribución 
anual que le dan en la Epifanía, que es el día de los 
aguinaldos en Roma, y entonces se van a la plaza 
de Venecia, otra jurisdicción exenta, hasta que pasa 
la visita de los esbirros. Y es cosa muy para notar 
que el pueblo, que en España e Inglaterra se aturde 
y deja maniatar de los alguaciles, pero se enfurece 
y hace frente a los soldados, en Roma se deja pren- 
der de éstos, porque dice que representan al sobe- 
rano, y mira como una infamia ser preso por los 
esbirros, a quienes apedrea. 

Yo traté desde el principio con gentes muy dis- 
tinguidas, especialmente literatas; pero incapaz, 
siempre de descubrir a nadie mi miseria, pasaba 
hambres mortales. Se me dirá por qué no me iba a 
algún convento de mi Orden; porque no tenía hábi- 
tos, ni papeles, porque en Europa es menester pagar 
lo que uno come en los conventos; porque con lo 
que yo había padecido en ellos me causaban ho- 
rror, como cuevas de cíclopes; y porque estaban 
arruinados por los franceses, y en los que no lo 
estaban del todo se habían refugiado los cardena- 
les, a quienes la mesa pontificia, también destruida, 
no podía dar los 2.000 pesos o escudos romanos de 
alimentos. Toda Roma estaba en la miseria. 

El cardenal Lorenza na, que por sus rentas de 
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Toledo no estaba en ella, me mandó hacer un ves- 
tido. Pero yo me estaba sin comer dos o tres días; 
divertía el hambre ya en la biblioteca fundada por 
el cardenal Casanate en la Minerva, convento Ma- 
triz de los Dominicos, llamado así porque su tem- 
plo está sobre el antiguo de la diosa Minerva, ya en 
la Biblioteca Angélica fundada en San Agustín por 
un americano que fue general. Estas son las biblio- 
tecas mayores de Roma. De allí me iba a la Villa 
(Quinta) Borghe.se, distante un buen cuarto de le- 
gua, lavaba mi ropa y bebía agua; hasta que duran- 
do una vez la inedia absoluta cuatro días, me entró 
fiebre, y fui llevado con un dolor terrible de cabeza 
al hospital de los españoles, llamado Monserrate. 
Tienen dos en Roma, y tenían uno en Nápoles, y 
otro en Viena; pero de ambos se han apoderado 
sus nacionales. 

Me quisieron dar vomitorio en el hospital, y yo les 
dije me diesen primero papa (así llaman en Italia a 
la sopa) para tener algo que echar. En efecto: con 
solas las sopas me vomité por la debilidad de mi 
estómago; pero algo debió de quedar; dormí y estu- 
ve bueno. Estando allí me llegó la noticia de una 
libranza de 300 pesos que me enviaba mi hermano 
de Monterrey, porque con la paz de Amiens se abrió 
la correspondencia. Con esto un italiano, hijo de un 
ex jesuíta español, me llevó a su casa; pero yo soy 
tan desgraciado, que la libranza se frustró por un 
accidente raro. Yo había escrito a mi hermano mis 
trabajos, y eso motivó la libranza; pero escribí tam- 
bién al doctor Pomposo, de México, y le decía que 
estaba bien, ya porque él no había de remediar mi 
pobreza, ya porque con ella, si veían mi carta, no se 
alegrasen mis enemigos. Este le envió la carta a mi 
hermano, y creyendo más lo que decía a un extran- 
jero que a él mismo, revocó la libranza. 

Con este contratiempo saqué mi breve de 
secularización, que desde España ya tenía pedido, 
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dirigido al cardenal Borbón, y otro de habilitación 
para curatos, beneficios y prebendas, dirigido al 
arzobispo mexicano. Nada de esto vale dinero en 
Roma, como tampoco las reliquias, aunque sean 
cuerpos de Santos, sin embargo de pedirlo siempre 
los agentes. Con esta provisión determiné partir a 
Nápoles, con el fin de introducirme en la comitiva 
de la infanta que iba a España para ser mujer de 
Femando VII. El ex jesuíta americano Noriega me 
socorrió para mi viaje, y me embarqué en el Tíber 
sobre un barquichuelo calabrés. El lastre que llevá- 
bamos era de cureñas, que dejamos en una isleta 
llamada Portolanzó, y sin lastre caminábamos para 
Terracina, cuando una tempestad que sobrevino 
nos puso en tal aprieto, que por un tris no nos 
ahogamos. Reculamos a guarecernos al pie del 
monte Circeo, donde yo pasé el resto de la noche 
recordando los pasajes de Homero sobre Ulises y la 
encantadora Circe, que debió de dar su nombre a 
aquel monte. Por la mañana fuimos a tener a la isla 
Ponda, que es una roca con una fuente y una casa 
propia para destierro de mártires, y creo que lo fue 
de San Marcelino Papa. 

De allí a dos días que abonanzó el tiempo, pro- 
seguimos el viaje, y desembarcamos en Nápoles, 
que presenta desde la mar una vista que sólo la de 
Constantinopla es mas bella; pero ya había partido 
la infanta para España. Yo había comprado un há- 
bito viejo en la Minerva de Roma; me lo puse, y 
extrañándome un lector de Santo Domingo de 
Nápoles en la calle famosa de Toledo, nombre que 
le dio el virrey Toledo, que ahorcó al último inca 
de! Perú, llamado Sayri Tupac, porque así conviene, 
me llevó a presentar a su provincial. Era puntual- 
mente un español criado desde niño en Nápoles, y 
me recomendó al convento del Rosario, a quien 
toca la hospitalidad de los que vienen por agua. 
Los frailes de Italia tienen educación y son afables. 
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Habiendo conocido mi instrucción, corrieron la 
voz, y logré entre ellos una estimación general. 

Después de los reinados de José Bonaparte y 
Murat se habían disminuido muchísimo los frailes. 
Pero yo no había visto una chusma mayor, pues no 
daba quince pasos sin encontrar alguno. Los había 
de treinta órdenes, y los dominicos solos tenían 
dentro de la ciudad conventos de tres Provincias, 
pues había 12 conventos de frailes y 14 de monjas, 
sin contar las mónacas de casa, porque hay monjas 
que viven en sus casas, vestidas como las encerra- 
das, y a quienes se da en las iglesias el lugar prefe- 
rente que siempre se dio a las vírgenes consagradas 
a Dios. También las beatas dominicas, a quienes en 
Italia llaman mantelatas, llevan su capa larga, un 
gran velo sobre su toca, y parecen monjas. 

El populacho, que llaman lazzaronis, es muy 
hablador, roto, sucio y tan bárbaro, que cuando 
después de la primera invasión de los franceses en 
tiempos de la República, reconquistó su rey a 
Ñapóles, siendo su general el cardenal Rufo, a 
quien por eso llamaban Cardinalis galeatus, y faltó 
el rey a la capitulación con que los nobles o 
patricios napolitanos le entregaron la ciudad (bajo 
el pretexto bárbaro de que no obligan las capitula- 
ciones con los vasallos) los lazzaronis tomaban el 
cuerpo decapitado de cada noble y lo llevaban ante 
su casa, pidiendo a gritos que les echasen de ella 
pan para comérselo, y se lo comían. Se vendía en la 
plaza pública a cuatro granos (cuartos) la lonja de 
carne humana, ancha de cuatro dedos. Sólo a un 
obispo no se lo comieron; antes tuvieron muy a 
mal que el rey lo ahorcase, cuando a los nobles 
seculares se cortaba sólo la cabeza. 

El acento con que hablan su jerga es muy des- 
agradable. Ya se supone que en todas las provin- 
cias de cada reino de Europa hablan su lengua con 
un acento muy diferente; pero en cada ciudad de 
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Italia hay lo que los franceses llaman patois, y los 
españoles patán. Permítaseme una digresioncita 
para hacer entender esto. Como la lengua latina era 
la lengua general en España, Italia y Francia, y es- 
tos reinos estuvieron divididos en muchas peque- 
ñas soberanías, después de la invasión de los bár- 
baros dei Norte fueron corrompiendo en cada una, 
de diferente manera, el latín, y adoptando muchos 
términos de los dominantes. En alguna provincia, 
por ser la Corte más pulida, mayor el cultivo de 
letras, y haber logrado mejores escritores, se regu- 
larizó la corrupción del latín, se le dio armonía, se 
le fue proveyendo con más abundancia de térmi- 
nos, y llegó a hacerse general entre la gente culta 
de una mayor extensión de país, cuyos habitantes 
tienen entre sí más enlace, y que hoy llamamos un 
reino o una nación. Y a la lengua de aquella pro- 
vincia culta llamamos, ya la lengua de la nación, ya 
de aquella provincia. Pero en cada una el popula- 
cho ha quedado con su corrupción propia, y eso es 
lo que hoy llamamos jerga o patán. 

En Francia se regularizó primero la corrupción 
del latín en el reino de los Francos, cuya capital era 
París, por su Universidad, y ser más poderoso su 
rey. Y a esa llamamos lengua francesa; pero habla 
su jerga propia el pueblo de Gascuña, el de 
Borgoña, el de la Bretaña menor, que conserva el 
antiguo lenguaje céltico, el de la Provenza y 
Languedoc, etc., que habla catalán. En España se 
regularizó la corrupción del latín en Castilla, por la 
cultura de los sabios del rey don Alonso, quien man- 
dó que en casos de duda sobre la lengua se consul- 
tase a Toledo. Pero la lengua se acabó de pulir y 
perfeccionar cuando la Corte estaba en Valiadolid y 
Burgos, por los sabios del siglo XVI. Y esa se llama 
lengua española o castellana, y de allí se extendió a 
las montañas unidas, a Burgos, Castilla la Nueva y la 
Mancha, donde la hablan, aunque muy mal, espe- 
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cialmente en Madrid; a las Andalucías, Extremadura 
y Murcia, aunque toda allí mixturada con términos 
árabes, y pronunciando la // como y, la s como zz, 
hiriendo las hh y suprimiendo la última letra. Ara- 
gón, aunque hablaba el lenguaje provenzal o 
lemosín, traído con la dominación de los franceses, 
adoptó el castellano, menos los lugares limítrofes a 
Valencia y Cataluña. En éstas se habla el lemosín, 
aunque en ésta muy duro y en aquélla dulcificado. 
Como en Valencia todos rezan y se les predica en 
castellano, todos lo entienden; lo contrario es en 
Cataluña, que aún estudian la gramática latina en 
catalán y aborrecen la lengua española. Con los 
ocho años de la última guerra se han castellanizado 
mucho por el trato con las tropas. F.n Asturias ha- 
blan un patán revuelto con términos latinos, y en 
Galicia lo que hoy llamamos lengua portuguesa, 
que no varía sino en e! acento. De Galicia pasó este 
patán a Portugal, después de la conquista de los 
moros. Aun en las panes que hablan castellano es 
tan diferente el acento, que cuando hablaban los 
tíos de la montaña no los podía yo entender sino la 
última palabra. El pueblo verdaderamente gótico 
de Madrid habla así: Vea llamar al médicu que vett- 
gan a tuna a curar a Manolo del estómago , y le da- 
remos veinte maíz, por decir maravedises. Hay ca- 
lles en Madrid que se llaman de Arrastraculos, de 
Tentetieso, de Majaderitos anchos, de Majaderitos 
angostos, etc. 

En Italia, en la Toscana, bajo el dominio de los 
Médicis y el acogimiento de los griegos fugitivos de 
Constantinopla, florecieron las ciencias en el siglo 
XVI y se pulió la corrupción del latín. Por eso la 
que hoy se llama lengua italiana, se llama igual- 
mente lengua toscana, como que allí se formó y allí 
sólo es donde se habla generalmente por el pue- 
blo, y con pureza, aunque pronuncia las cc como jj 
españolas. También y mejor lo hablan en todo el 
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Estado pontificio, y tan apuntadito en Roma, que es 
proverbio en toda la Italia: Lingtia toscana in bocea 
romana. Pero en casi cada gran ciudad de Italia, 
como Génova, Milán, Venecia, Bolonia, Nápoles, 
etc., habla el pueblo un patán diferente y con dife- 
rentísimo sonsonete; pero el más feo es el napoli- 
tano. 

Otra cosa me sucedió recién llegado a Nápoles, 
y fue que preguntando en un café a un canónigo si 
sabía español (cosa que no sería de extrañar, pues 
hasta Carlos III aún salían en español las leyes, 
aunque los abogados, allí como en Roma, peroran 
en latín), me respondió que para qué había de 
saber una lengua de bárbaras. Es increíble el tema 
que tienen con los españoles en toda la Europa. 
Habían vuelto por su honor con la insurrección; 
pero lo han vuelto a perder luego que volvieron a 
recibir el yugo, tanto o más pesado que el anterior. 
Se dice ahora que fue un levantamiento de bárba- 
ros, por tema y capricho, que de nada les ha apro- 
vechado. 

Ya yo había visto que los clérigos franceses emi- 
grados en España sufrían pacientemente las injurias 
hasta que les decían español. En Bayona vi que los 
muchachos llevaban uno a maltraer, llamándole 
español, y, creyendo que lo era, lo liberté. «¿De qué 
parte eres de España?*, le pregunté. Y me respon- 
dió: -Soy francés, sino que me lo dicen por injuria". 
«Equivale — me dijo un judío que pasaba — a tonto, 
ignorante, supersticioso, fanático y puerco». Y, des- 
graciadamente, en cada lugar que he estado de 
Europa, algún español metía ruido con alguna por- 
quería famosa. Oí después en Inglaterra y los Esta- 
dos Unidos que las madres, para tratar a sus hijos 
de puercos, les decían que parecían españoles. En 
realidad son cochinos; pero menos que los portu- 
gueses y más menos que los moros. No son muy 
limpios los italianos; lo son los franceses, aunque 
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no tanto como los holandeses, ingleses y anglo- 
americanos. 

Los ex jesuítas españoles se mataban escribiendo 
para defender a sus paisanos de la nota común de 
bárbaros. Pero no advertían que donde habían ellos 
mismos dejado de serlo era en Italia, y les sucedía 
lo mismo que a nuestros gachupines, que como 
vienen de niños y no han visto a España con ojos 
racionales, les parece la cosa mejor del mundo; 
pero cuando, ya grandes, vuelven a España, re- 
vuelven inmediatamente para América respin- 
gando. Los ex jesuítas volvieron a España con mo- 
tivo de la primera revolución, cuando Pío V] fue 
llevado prisionero a Francia. Apenas llegaron a Es- 
paña, que el marqués del Mérito, su adherente, 
publicó la obrita del jesuíta Bonola intitulada: Liga 
de la teología moderna con la filosofía para arrui- 
nar la Iglesia y el Trono. El agustiniano Fernández 
contestó con El pájatv en la liga, carta gratulatoria 
a don Comelio Suárez de Molina, de que se vendie- 
ron en un día 3-000 ejemplares. Este alboroto hizo 
que los volvieran a mandar a Italia. Ya muchos se 
habían marchado proprio motu desde que vieron a 
España con ojos racionales. Los demás se amonto- 
naron en Alicante y repetían representaciones para 
que los acabaran de sacar de la tierra de los bárba- 
ros. 

«Jesús qué bárbaros! — me decía en Roma 
Montengon, autor del Ensebio — . Se me ha caído la 
pluma de la mano. No vuelvo a escribir más en 
castellano. Estoy escribiendo la historia romana en 
italiano-. El entusiasmado Masdeu contaba pasajes 
que le habían sucedido en España, que ni en la 
Siberia, decía. Hervás me contaba que lo que escri- 
bió en Horcajo, su patria, no lejos de Madrid, lo 
había hecho sobre sus apuntes, y habiendo necesi- 
tado una Biblia para citar un texto, sólo se pudo 
hallar entre los curas de los alrededores una sin 
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principio ni fin. «No se puede escnuir en España, 
no hay libros- — me decía. 

¿Qué más se puede decir, sino que en los lugares 
sólo el cura y el sacristán saben leer? No encontrá- 
bamos a veces en un batallón entero quien supiese 
leer para hacerlo cabo, y había capitanes que tam- 
poco sabían, y sus asistentes les hacían los partes. 
Nos preguntaban en Cataluña, durante la guerra, si 
el rey de Castilla que nosotros teníamos era el mis- 
mo suyo. El nuestro, decían, es el rey de Madrid. 
No es esto de . 'imirar en Cataluña. En Madrid, 
diciendo yo que era de México: -¡Qué rico será su 
rey de ustedes, pues de allá viene tanta plata!» En 
oficina del rey en Madrid me sucedió entrar, y di- 
ciendo que era americano se quedaron admirados. 
«Pues usted no es negro — me decían. Por aquí ha 
pasado ahora un paisano de usted, me decían los 
frailes de San Francisco de Madrid, y preguntándo- 
les como lo conocían, me respondieron que era 
negro. En las Cortes, el procurador de Cádiz, cléri- 
go íilipense, preguntó si los americanos éramos 
blancos y profesábamos la religión católica. En al- 
gunos lugares, oyendo que yo era de América, me 
pedían razón de fulano o zutano; es fuerza que 
usted lo conozca, me decían, pues tal año pasó a 
las Indias. Como que éstas se redujesen a algún 
lugarejo. Cuando yo llegué a las Caldas, iban los 
montañeses -a ver al indio* — así decían. »La España 
— dice el arzobispo de Malinas en su Guerra de 
España — , sólo pertenece a la Europa en razón de 
la religión: es de Africa, y sólo por un error de 
geografía se coloca en Europa*. 

Volviendo a los napolitanos, llaman al Vesubio, 
cuyo cráter está ya muy rebajado, Montezuma. En 
ninguna parte he hallado más cosas de América 
que allí. Se venden piñas y elotes por las calles, 
porque como los virreyes de América en aquellos 
primeros tiempos solían pasar a virreyes de Ná- 
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poles, llevaban muchas cosas de acá. Pero la comi- 
da general de los napolitanos son macarrones arri- 
ba y macarrones abajo. 

Al entrar uno en Nápoles le parece a uno que 
entra en un pueblo de indios, porque tiene el pue- 
blo el mismo color. Especialmente son morenas y 
feas las mujeres, y mucho más bien parecidos los 
hombres comparativamente, cosa que notan todos 
los viajeros. Pero en general son muy ladrones y se 
les reputa por los manchegos de Italia, Su rey Fer- 
nando era digno hermano de Carlos IV; su mujer 
una de las tres yeguas reales de la Europa, y su 
Godoy ni sabían allí si era florentín o inglés. F.í rey 
tenía una parte separada del mar para pescar, y su 
tienda, donde vendía el pescado, tratando con él 
familiarmente los lazzaronis. Estaba yo allí cuando 
la Isabelita, que fue de España a casarse con 
Franciscone (así llamaban a su príncipe), llegó a 
Nápoles. Fue con su marido y sus suegros a visitar 
a San Genaro, patrono de Nápoles, en pompa o 
fiochi, es decir, como va el Papa en su coche con 
tiros muy largos, y los lacayos a los lados a pie, con 
el sombrero bajo el brazo; y el pueblo decía de ella: 
■Es bella, pero es demasiado gruesa; no parece hija 
del rey». ¡Qué atingencia! 

Hay en Nápoles cura latino y griego, que, por 
cierto, tenía once hijas, pues todos los sacerdotes 
griegos (no los obispos) son casados desde antes 
de ordenarse, y cerca del mismo palacio del Papa 
en Roma veía sus habitaciones, y todos los balco- 
nes llenos de niños y pañales. Como el reino de 
Nápoles era la gran Grecia, está lleno de griegos y 
de iglesias griegas. Yo solía asistir a sus oficios y 
misa de sus sacerdotes, que llevan el pelo largo 
hasta media espalda, y sus barbas igualmente lar- 
gas, su túnica negra y un manteo sin cuello con sus 
vueltas moradas, y su sombrero ancho con una 
cruz de cinta en la parte anterior de la copa. 
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No admiten los griegos imágenes sino pintadas. 
Y luego que entran en la iglesia, van a un gran 
atril que está en medio de ella, con el Evangelio 
abierto y una cruz encima, besan uno y otra, se 
hacen de seguida muchas cruces y luego van a 
besar las imágenes de Cristo y María, de San Pedro 
y San Pablo, que están pintadas en el cancel que 
cubre el presbiterio y tiene tres puertas y sobre la 
del medio una ventanilla. De ahí se van colocando 
alrededor de la iglesia en sus sillas como las de un 
coro. Las mujeres no están en la iglesia, ni se ven 
sino arriba en el coro o las galerías. Los sacerdotes 
dicen siempre misa con capa pluvial y colgando 
de la cintura una especie de cuadrito de lienzo con 
una cruz. No hay más que un altar en toda la 
iglesia, ni se celebra sino una misa el día festivo. El 
pan fermentado que se ha de consagrar y el vino, 
lo trae de la sacristía un sacerdote revestido, y en 
cuanto grita que trac los símbolos, el pueblo se 
inclina (porque los griegos nunca se hincan) y 
adora con tal devoción, que se escandalizan los 
latinos. Luego que comienza el canon se cierran 
las puertas del presbiterio y sólo se oyen al sacer- 
dote las palabras de la consagración, que dice altí- 
simas, y el coro siempre cantando, se inclina pro- 
fundamente, repitiendo: Agios otheos-, que se pro- 
nuncia así: Aguios ozeos, Aguios isjiros, Aguios 
azánatos, Eleyson unas. 

Acabado el canon se abre la puerta de en medio, 
y cubierto el cáliz y el pan (como antiguamente en 
la Iglesia latina, hasta que los dominicos introduje- 
ron el levantarlo descubierto, porque no usaban 
pala, sino unos grandes corporales) lo presentan a 
la veneración del pueblo en la puertecita de en 
medio del cancel. Hacia el fin de la misa va llegan- 
do el pueblo a dicha puerta, y el diácono le va 
repartiendo en la mano las eulogias del pan que 
tiene desmenuzado en una bandeja. Los griegos no 
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pronuncian amen, sino amén , ni los romanos di- 
cen amén, sino amen. 

En cuanto a mí, lo pasaba muy bien en el con- 
vento del Rosario, y cuando iba a ver al provincial, 
que me hizo varios regalos de ropa, me trataba de 
Sría. lima. Tan común es este título por allá. Yo era 
el que llevaba a pasear a los jóvenes del Noviciado 
del convento del Rosario. Y ellos me llevaban ya a 
Portici, que es el sitio de los reyes; ya a los colegios, 
que hay varios, de música; ya a la gran y magnífica 
cartuja que está sobre el monte que domina a 
Nápoles; ya a la librería de Santo Angelo in Guido, 
que es la pública; ya a ver el gran teatro de San 
Carlos; ya a otras partes por la gruta de Pausilipo, 
es decir, un camino amplio, abierto a pico por 
Cocceyo, al través de un cerro que tiene un cuarto 
de legua. A su entrada está grabado en un mármol 
el epitafio de Virgilio: 

Mantua megenuit, caUibri rapuere, tenet nunc 
Parthenope: cecitii pascua, rura, duces. 

Arriba de la entrada está el sepulcro de Virgilio. 
En el mismo cerro, a no mucha distancia, está el 
sepulcro de Sincero San Nazario, célebre por su 
poema De partu virgineQ, con el epitafio puesto 
por el cardenal Bembo: 

Da sacro cineri flores: hae Ule Maronis 
Síncerus musae proximus ut túmido. 

Pasada la gruta vi el Elisio, hoy mortífero por el 
aire infecto, y Averno, que nada tiene hoy de terri- 
ble. Lo sombreaba antes un bosque. 

En el convento de Santo Domingo de Nápoles 
veneré el brazo derecho de Santo Tomás, y vi de su 
letra, que es muy igual y muy menudita, su exposi- 
ción de San Dionisio De divinis nominibus. Se le 
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enseña en la sacristía bajo una vidriera. Estuve en la 
capilla donde oraba, y vi el Santo Cristo que le ha- 
bló y aprobó su doctrina. Estuve en la auia donde 
enseñaba, y el rey de Ñapóles pagaba por eso una 
gruesa renta anual, con que se mantenía todo el 
convento: cuatro pesos. Tanto era ei valor del dine- 
ro antes que se descubriese la América. Estuve tam- 
bién en su celdita, donde apenas cabe un altar y 
una silla. Por eso de otra celda le han hecho 
sacristía. No es la misma materialmente que habitó 
el Santo, porque han levantado el piso del conven- 
to; pero en subiendo las paredes, han ido guardan- 
do las dimensiones de la celda. La cabeza del San- 
to, de un tamaño extraordinario, está en una capi- 
llita que cuida un monje cistereiense, y esto es todo 
lo que resta del célebre monasterio de Tosanova, 
donde murió. Su cuerpo está en Tolosa, de Francia, 
y escapó de la quema de las reliquias que hicieron 
los revolucionarios. 

No dejaré a Ñapóles sin contar un pleito que 
agitó el dominicano Minacci, ealabrés y catedrático 
de Botánica en la Universidad de Palcrmo, capital 
de la isla de Sicilia. Desde los más remotos tiempos 
la mayoridad inmensa de los habitantes de Europa 
eran esclavos y esclavas. Un Papa en el siglo Xli 
mandó dar libertad a todos los cristianos, como 
confiesa Voltaire en su análisis de la Historia. Te- 
nían los romanos en su gentilismo derecho de pros- 
tituir a sus esclavas para vivir a su costa, lo que 
todavía se practica en las Antillas con las negras. Y 
en tiempo del feudalismo, en casi todo el imperio 
romano era derecho del príncipe desflorar a todas 
las novias de sus vasallos. Aunque la moral del 
cristianismo abolió la práctica, todavía se conserva 
en Alemania, y se observaba en Francia en algunos 
territorios llevar la novia a presentar al señor, quien 
le tocaba el pie con el suyo, como en memoria de 
su derecho. En Calabria, el principe S güila estaba 
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en posesión de cobrar e! derecho del cuunatico 
(así se llamaba) de las novias de sus vasallos, su- 
biéndolo a discreción, conforme a la calidad o be- 
lleza de la desposada. Ofendido el religioso Minacci 
de este agravio continuo sobre sus paisanos, puso 
pleito a su príncipe en Ñapóles, pleito ruidoso que 
excitó la curiosidad general, y se lo ganó. Todo 
esto pasó en tres meses que estuve en Ñapóles, 
deseando volver a Roma para efectuar mi 
secularización. Estaba un barco mahonés en su 
puerto con destino a Civitavecchia, sólo detenido 
por un incordio de su capitán. Yo se lo curé, y él 
me llevó gratuitamente, con gran sentimiento de- 
mis frailes del Rosario, que me querían mucho y 
me consultaban en todo. En tres días llegamos a 
Civitavecchia, con un temporal deshecho, entrando 
al mismo tiempo que dos fragatillas que Bonaparte 
regalaba al Papa en recompensa de las galeras que 
le tomaron antes los franceses. Yo alboroté al capi- 
tán mahonés para ir a Roma, y me llevó. No padecí 
mucho en esta vez, porque ya conocía el terreno, y 
me fui luego a casa de mi antiguo amigo don Do- 
mingo Navázquez. 
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Vil 


DESDE MI REGRESO A ROMA 
HASTA MI VUELTA A ESPAÑA EN 1803 


Luego que volví a Roma por habérseme frustrado 
con la partida anterior de la infanta mi regreso a 
España, comencé a tratar de que Su Santidad mismo 
ejecutara su rescripto en orden a mi secularización, 
dirigido al arzobispo de Toledo, cardenal Borbón. 
Fácil me hubiera sido alegar para ella nulidad de 
profesión, y exigir mi reposición en el estado secu- 
lar, o, como llaman, restitución in pristinum statum, 
porque yo no había profesado sino por engaño. 
Habiendo observado desde novicio la relajación de 
la Provincia de México Dominicana, aunque en nin- 
gún período la he vuelto a ver con mejor apariencia 
que en aquel trienio del prior fray Juan de Dios 
Córdova, detuve mi profesión dos días, no cre- 
yéndola lícita en conciencia. Pero entre los religio- 
sos a quienes el maestro de novicios llevó para que 
consultase, fue uno el Padre maestro León, que me 
quería mucho, y me estuvo persuadiendo desde las 
oraciones hasta medianoche. Y cierto las principales 
razones sobre que me hizo detenninar a la profe- 
sión fueron datos falsos, aunque él los creía de bue- 
na fe. Ojalá no hubiera profesado, porque lo digo 
como si estuviera en el tribunal de Dios: el día que 
uno echa la firma de su profesión en una religión 
relajada, echa la de su condenación, con muy pocas 
excepciones. Los votos en ella son casi impractica- 
bles, las tentaciones muchas, y el mal ejemplo acaba 
por arrastrar al mejor. No quiero decir más por no 
escandalizar; pero en toda aquella Orden que no se 
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vive de común, que los religiosos tienen dinero, 
aunque no sea sino el de sus misas y sermones, y 
salen solos y cuando quieren, los padres que permi- 
tan entrar a sus hijos, pecan mortalmente, como 
éstos si profesan. A la hora de la muerte son los 
apuros, y ¡cuántas veces los he oído exclamar enton- 
ces!; "Mejor era yo de secularito». 

Pero volviendo a mi secularización, nada avanza- 
ba con probar nulidad de profesión, siendo sacer- 
dote y obligado por eso a la continencia, aunque no 
por voto como vulgarmente se dice y escribe, sino 
por precepto de la Iglesia, sobre lo cual puede leer- 
se una bella disertación impresa en Coimbra (donde 
está la Universidad de Portugal) de orden del arzo- 
bispo de Braga. Así sólo había alegado yo la perse- 
cución padecida, y obtenido un rescripto común de 
secularización, en que permanecía la obligación 
quoad substancíala votorum, en cuanto son com- 
patibles con el estado secular, transfiriéndose el de 
obediencia debida a los prelados regulares, en obe- 
diencia al diocesano. F.l Papa actual, que es bene- 
dictino y él mismo estuvo secularizado, aunque des- 
pués volvió a su Orden, sabía lo que pasa en los 
conventos, y viendo además el aborrecimiento que 
en toda la Europa profesan a los frailes, los secu- 
larizaba, sin otra causal que el descontento que ale- 
gaban. 

La dificultad única para que Su Santidad realizara 
mi secularización, era probar las preces y suficiente 
patrimonio. Para lo primero, por la distancia que 
dificultaba llevar pruebas de México, se me admitió 
por prueba bastante el juramento, y por patrimonio 
se me admitieron las propinas de doctor, que regu- 
larmente llegaban en mi tiempo por año a 200 pe- 
sos; y probé que esto excedía hasta la cuota sinodal, 
con testimonio del Dr. D. José Joaquín del Moral, 
canónigo que después fue de México y prelado 
doméstico de Su Santidad, hoy vicerrector del cole- 
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gio de Lila, y un lego mercenario habanero, que 
estaba allí secularizado años antes y en días de reci- 
bir el sacerdocio. F.l día 6 de julio de 1803 se realizó 
mi completa secularización, prohibiéndome en el 
rescripto ceder o perdonar las propinas de mi borla, 
como que en ellas estaba asignado mi patrimonio. 

Ya Su Santidad me había concedido un rescripto 
de indulgencias para mí y mis parientes hasta el 
segundo o tercer grado, con varios jubileos, altares 
de ánima, y la facultad de aplicar 4.000 indulgencias 
plenarias in articulo mortis , la mitad sobre medallas 
y rosarios, y mitad ad libitum. Esto no cuesta más 
que pedirlo en un memorialito de fórmula. De rero 
Coeli , Roma es tan liberal como mezquina de 
pinguedine terroe. Obtuve igualmente dispensa del 
Oficio Divino, que me ha sido siempre muy gravoso 
por el calor del pulmón, conmutándomele con el 
Oficio parvo de la Virgen, o media hora de oración 
mental. Se me concedió igualmente la continuación 
del rito dominicano, con un rescripto a propósito de 
la Congregación de Ritos. Para lo que hu!x> dificul- 
tad, y se dejó al Papa sobre la mesa mi memorial 
(como se le deja todo lo que ofrece dificultad espe- 
cial), fue sobre vestir el hábito dominicano para pre- 
dicar y decir misa. Yo pedí esta gracia por la nece- 
dad de mis paisanos, que miran con malos ojos a un 
secularizado; lo que al Papa le chocó mucho, por- 
que en Italia es al revés, y tienen tal tema contra los 
hábitos, que como ya advertía el cardenal Cayetano, 
los obispos regulares y los cardenales (cuando quie- 
ren ponérselo, que es muy rara vez) tiene que 
transmutarlo y deformarlo. Su Santidad dijo al fin 
que lo concedería, si el procurador general del Or- 
den accedía. Este accedió fácilmente, porque ya yo 
era conocido en Roma por mi literatura y mi noble- 
za, que allá se estima mucho, y un noble con hábito 
es cosa rara. Había obtenido ya el grande honor de 
teólogo de las congregaciones del Concilio de 
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Tiento e Inquisición Universal, que no lo es cual- 
quiera. Se me expidió el rescripto, y por el ministro 
de! Sacro Palacio la licencia para leer libros prohibi- 
dos sin alguna excepción. Todos estos rescriptos 
hice que fuesen autenticados del notario de los es- 
pañoles, del notario apostólico, de la Agencia de 
España y de un protonotario apostólico. Yo obtuve 
también este título de protonotario apostólico, extra 
urbem, que da una casa magnaticia de Roma por 
privilegio, adjunto un Breve de San Pío V de non 
impediendo. Los protonotarios apostólicos visten el 
mismo traje de los prelados domésticos de Su Santi- 
dad, y éstos el de los obispos, con el mismo trata- 
miento de monseñor e ilustrísimo, que de allí se ha 
extendido a los obispos de España; a los de Francia 
sólo se les habla de monseñor, y en lugar de seño- 
ría, vuestra grandeza; los de Portugal tienen exce- 
lencia, como allí también los condes y marqueses. 
La Iglesia y el rey de España sólo dan a los obispos 
el título de reverendo, de muy reverendo a los arzo- 
bispos, y el de devotos a los provinciales. Los prela- 
dos domésticos se distinguen de los protonotarios 
en que éstos están sujetos a los obispos y aquéllos 
no. Y los prelados se distinguen de los obispos en 
que éstos llevan verde la toquilla del sombrero, que 
es negro y de tres picos en todos, y los prelados 
morada. Tampoco éstos llevan pectoral, aunque los 
obispos tampoco en Roma lo llevan descubierto; 
pero se les ven las cadenillas de donde pende. La 
prelatura es grado inmediato para el cardenalato. 
Ese es el grado de los nuncios, y los obispos que 
han sido prelados se lo ponen. 

El vestido de los obispos es una rúnica morada, 
ceñida con una banda del mismo color con borlas 
de oro. También están bordadas de lo mismo las 
vueltas de la manga, encima un roquete corto muy 
encarrujado con goma arábiga, y encima una man- 
teleta morada que llega hasta media pierna, con sus 
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aberturas para sacar los brazos. Todo esto de seda, 
porque así como los criados de los monseñores van 
vestidos con hábitos negros talares, así el criado de 
los cardenales que se sienta a sus pies para tenerles 
el bonete, está con hábitos talares morados, pero de 
paño. El solideo, ya se supone, morado, como en 
España los obispos de la Corona de Aragón (excep- 
to el de Vigne, que lo lleva de color punzón, y el de 
Tortosa, que lo lleva color de leche, como el Papa, 
quizás porque Juan XXIi fue su obispo, con reten- 
ción del hábito pontificio después de haber renun- 
ciado la tiara en Peñíscola). El cuello también es 
morado, aunque éste lo llevan también así los músi- 
cos y empleados de las patriarcales de Roma y en 
Lisboa; y en el reino de Valencia el clérigo que quie- 
re. Y ya se supone también que todo monseñor 
lleva los guantes y las medias moradas. Estas, a más 
de cuello, toquilla y solideo, es un distintivo cuando 
van de corto: el vestido entonces es negro, aunque 
la casaca tiene su figura particular. Los camaristas 
del Papa llevan entonces las medias y la toquilla 
encamada, como los cardenales, aunque la toquilla 
de éstos tiene oro. Este y los tacones de los zapatos 
encamados es el distintivo de los cardenales cuando 
van de corto, siguiéndoles el lacayo, sea que vayan 
a pie o en coche (que es negro, tachonado de oro), 
con un parasol cerrado encamado, que tiene unas 
grandes borlas del mismo color. 

Los cardenales tienen tres vestidos de ceremonia: 
el grande, que es un vestido encamado, figurado 
como antiguamente el de nuestros canónigos, pero 
con una cauda ancha y larguísima. Con éste se pre- 
sentan en las iglesias. Los cardenales regulares lo 
llevan de la misma figura, pero del color de su hábi- 
to, y sólo llevan encamado el solideo y el bonete. El 
otro vestuario con que asisten a las congregaciones 
es una capita encamada sobre el roquete, el capelo 
y un sombrerito pequeño de tres picos, todo encar- 
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nado, ribeteado de oro. Este es el más bonito. Y otro 
es con el que suelen asistir a actos literarios en las 
iglesias, o en ellas cuando no hay oficios, y es pura- 
mente el capelo encamado sobre el roquete, y su 
bonete encamado. Fuera de ceremonia van de ne- 
gro, como antes he dicho, con solideo, toquilla y 
tacones encamados. También suelen llevar un ca- 
pote español encarnado, bordado el sobrecuello de 
oro, y vestirse de morado en tiempo de Cuaresma. 

El Papa va vestido de talar blanco, como andaba 
el clero en los primeros siglos; encima del roquete el 
capelo encamado y la estola, cuando no va de gran 
ceremonia, o, como allá dicen, in tuttofiochi, que 
entonces el capelo y la capita es color de sangre de 
toro, muy ricos y bordados de oro, y su sombrero de 
canalón del mismo color. Su solideo siempre color 
de leche, y jamás le vi papalina. Esta suelen ponerla 
rarísima vez. 

El clero va todo de corto y con cuello negro cu- 
bierto de una telita blanca. Su principal distintivo es 
todo el centro negro, a saber: medias, calzones y 
chaleco. La casaca basta que sea de cualquier color 
honesto, y por detrás lleva pendiente de los hom- 
bros un manteíto de seda negra, que cuelga hasta 
media pierna, pero no se extiende a los lados: está 
todo recogido hacia en medio. Este es el que llaman 
vestido de abate. Es el traje de corte, y lo llevan 
todos los curiales y oficinistas, aunque sean casados, 
y todo el que quiere, de manera que los sacerdotes 
no vienen a tener otro distintivo que la corona, y 
ésta se reduce generalmente a un pedacito de trapo 
blanco pegado sobre el peluquín, que se usa mu- 
cho. Todos van, desde el Papa, cuando no es reli- 
gioso, con polvos y muchos bucles, y al que no los 
lleva, con dificultad o postergación le dan ornamen- 
to para celebrar en las iglesias. Los hábitos negros 
talares, que también tienen sobrecuello, son el dis- 
tintivo de los servitores, o criados de los monseñores, 
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y bastaría para excluir a uno de puesto honorífico 
dondequiera. En las iglesias le dan a uno una 
tuniquilla para decir misa, y en Florencia le dan un 
faldellín negro. Los frailes no llevan cerquillo sino 
en España. Por franciscanos no entienden allá a los 
descalzos, que llaman socolantes y tienen su con- 
vento en el Capitolio, sino a los conventuales o cal- 
zados, que llevan hábito negro, delgado, con gran 
muceta, tienen rentas y predican con bonete, así 
como los dominicos con solideo. La iglesia de estos 
franciscanos está en el Corso, se llama de los Santos 
Apóstoles y es la iglesia de los currutacos y cu- 
rrutacas. 

Monjas hay muchas, y salen con facilidad a visitar 
las iglesias en ciertas festividades, o a sus casas cuan- 
do están enfermas, con una compañera. Sus iglesias 
son muy pequeñas, y rarísimamente se ven abiertas. 
Para decir misa en ellas se necesita licencia especial. 
Los conventos de San Sixto y Santo Domingo son de 
dominicas, todas princesas. Ahora se habrán acaba- 
do los monasterios, como en toda la Italia, con la 
dominación francesa. I labia también en Roma mu- 
chos conservatorios de niñas, que todos los días, 
por la tarde, salen en comunidad a pasearse, como 
también los jóvenes de todas las órdenes, a lo que 
llaman moto, o movimiento, cosa necesaria en un 
país tan enfermizo. 

Algunos desearían que yo, antes de partir de 
Roma, diese noticia más particular de sus cosas, 
como de sus templos y antigüedades sagradas y 
profanas. Pero éstas son infinitas, como sus templos, 
las más magníficos del mundo, especialmente San 
Pedro, Santa María la Mayor y San Juan de Letrán, y 
hay infinito que decir. Algo notaré, remitiéndome 
en lo demás a libros que tratan de eso. A mí nada me 
edificó en Roma, porque todo es pompa y poca 
substancia: La cittá é sancta — dicen los romanos — 
ma il populo corruto. Hay muy buenas almas, pero 
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también infinidad de bellacos, ladrones y asesinos, 
ya del país, ya de todas partes, que se refugian en 
Roma como asilo sagrado. Todas las iglesias lo dan 
y en mirando los pillos los escudos de armas que 
están sobre las puertas en bastante número, excla- 
man cuando son muchos: Buena iglesia es ésta, por- 
que antes de extraerlos de ella es necesario sacar 
tantas licencias cuantos son los escudos, y mientras 
ellos se escabullen. El Gobierno es blandísimo, y 
hay suma libertad e impunidad. 

Tropas de mendigos asquerosos y de jóvenes de 
uno y otro sexo acometen a uno en todas partes: en 
las calles, en los cafés, en las casas de comer, etc., y 
son importunísimos. Y es necesario rogarles mucho 
que dejen a uno per carita, porque decir per Dio, o 
por Dios, es juramento entre los romanos. En ningu- 
na parte he visto más muchachos estropeados, y 
dicen los estropean sus padres a propósito, para 
vivir a costa de las limosnas que juntan. También 
puede ser que provenga del opio de adormideras 
que continuamente dan a los niños de pecho para 
que se duerman y no incomoden. También los cas- 
tran sus padres, a pesar de repetidas órdenes que lo 
prohíben, para proporcionarles acomodo ventajoso 
en las capillas pontificias, etc. 

El mejor modo de remediar esta maldad era pro- 
hibir que en la iglesia de Dios cantasen los eunucos. 
En Roma, a título de comer, en nada se repara, y el 
dios Quatrino (su moneda pequeña de cobre) es 
siempre el dios de los romanos, por lo cual es céle- 
bre el dístico: 

Est unus trinusque Deus, qui regnat in Orbe: 

Unus quatrinus regnat in urbe Deus. 

Allí se vive de la intriga, de la pintura, y principal- 
mente de la escultura, de la música, que todos sa- 
l>en, y de la carta pécora (esto es, el pergamino de 
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las bulas, breves, etc.), mina en otro tiempo la más 
opulenta del mundo; pero hoy escasa y agotada, 
porque sólo contribuía con alguna pequeña cosa 
Portugal, y España con unos quinientos mil pesos 
anuales de dispensas y otras drogas. Aunque sin eso 
pagaba muchas pensiones a varios cardenales de 
treinta y de veinte mil duros, a alguna princesa ami- 
ga de los embajadores, y hasta el lego que servía al 
Papa Ganganeli tenía sus seis mil pesos de pensión 
para que influyera sobre el negocio de los jesuítas. 
Otros muchos italianos viven de España en toda la 
Italia, como el duque de Monteleone en Nápoles tira 
sus rentas de México como heredero de Hernán 
Cortés, aunque cuando yo estuve andaba fugitivo 
por republicano, y sólo por empeño del Papa esca- 
pó su pescuezo. Varios cardenales son canónigos de 
España para vivir, y también lo es el Papa (como el 
rey) de Toledo, sino que están dispensados de asis- 
tir por razón de oficio, menos el día de San Miguel, 
en que se hace la distribución, y para rayarlos aquel 
día un clérigo anda preguntando por la iglesia si han 
visto al rey y al Papa. El correo de España en Roma 
mantiene a muchos empleados, y la agencia mante- 
nía infinitos. Por lo mismo, los ministros de España 
en Roma renunciaron su sueldo con tal que se les 
diese la agencia, y desde entonces han puesto el 
mayor empeño en monopolizar cuanto en Roma se 
puede agenciar; a cuyo efecto han sacado órdenes 
de los Consejos para que nada valga sino lo que 
venga por la agencia y por ella se encamine. Ya 
llegaba cuando yo estuve, el usufructo de la agen- 
cia, a 20.000 pesos. Hay obispos, empero, que han 
trampeado en avaricia, y el de Palencia o Sigüenza 
hacía despachar cuanto pertenecía a su Obispado 
por la penitenciaría, enviando secretamente los de- 
rechos de Dataría, a lo cual Roma se prestaba de 
buena gana. 

Los agentes de Roma, en general, son unos píca- 
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ros como los de todas las Cortes. Y en la de Roma se 
negocia como en las otras, por empeños, mujeres y 
dinero. Los monseñores o la Prelatura es el eje de 
todo el gobierno, pues ellos son los que están a la 
cabeza de las Secretarías. Los cardenales ministros 
despachan ex-audientia SSmi., como los ministros 
de los reyes de orden de S.M., sin que el Papa tam- 
poco sepa sino lo que le quieren decir. Nos estamos 
matando en pensar las palabras, por ejemplo, de un 
rescripto de indulgencias, y he visto presentar en 
audiencia a S.S. una gran mesa llena de memoriales 
para indulgencias, y echar la bendición sin decir 
otra palabra que: -A las Secretarías-, donde todo se 
vendimia. Me contaba el sabio dominicano, obispo 
de Noli, Solari, que paseando a Roma y preguntán- 
dole a su conductor dónde había sido la célebre 
caída de Simón Mago, le respondió que ya se la 
enseñaría, y a pocos pasos le dijo: «Aquí cayó-. «Y 
¿qué edificio es éste tan grande?-, preguntó el obis- 
po. «Es la curia romana-. 

El Papa tiene tres palacios: el antiquísimo de San 
Juan de Letrán, que con su iglesia le dio el nombre 
de patriarca lateranense, abandonado ya después 
de mucho tiempo; el Vaticano, todo llent) de las 
pinturas al temple de Rafael, donde el Papa sólo 
habita en tiempo de Semana Santa, y está unido al 
templo de San Pedro; y el de Montecaballo, donde 
regularmente tiene su residencia. Este está en el cen- 
tro de Roma, poco distante de Santa María la Mayor, 
y allí está su guardia de alabarderos, que es de sui- 
zos, y el uniforme del palacio es de amarillo y encar- 
nado taraceado, o de tiras de uno y otro color. Tam- 
bién tiene guardias de Corps, que le acompañan 
como a los reyes cuando va en coche, y le rodean 
en la iglesia, puestos sus sombreros con sus pluma- 
jes. Su coche es largo, negro, tachonado de oro, a 
cuyo frente se sientan dos prelados; lleva seis ínulas, 
con unos tirantes muy largos. A los lados hay corti- 
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ñas. Cuando el pueblo está contento, porque el pan 
que llaman pagnotta (y son unas tortitas redondas y 
delgadas como nuestras semititas) está barato y 
grueso, se reúne al paso, y grita: SSmo. Padre, la 
benedizione. El Papa corre la cortina y da la bendi- 
ción, echándose el pueblo de rodillas. Como en mi 
tiempo había tanta miseria en Roma, sólo vi esto 
una vez, y extrañándolo yo, me respondieron: 
Adesso (ahora) la pagnotta é grossa ; aveamo 
devozione. 

El Papa celebra con capa pluvial como los orien- 
tales, prendidas atrás un poco las vueltas, pero con 
mitra, no con tiara como los obispos del Oriente, 
cuyas tiaras son muy graciosas, y sobre la capa tie- 
nen figurado preciosamente un almaizal. Algunos 
orientales conservan la antigua castilla o cásula, que 
quiere decir casita, porque no está abierta sino por 
el cuello, y la remangan sobre los brazos para lo que 
tienen que hacer. Se vuelven también para alzar la 
hostia hacia el pueblo. El Papa, aunque no se vuel- 
ve, presenta también la hostia a los dos lados, y no 
se vuelve porque él celebra siempre de frente al 
pueblo, en un altar donde nadie lo hace sino él. Sus 
cleriguitos con hopas encamadas y sus roquetes, 
ocupan las gradas del altar y atrás del Papa queda el 
coro de los cardenales. En toda la Italia el coro está 
en el presbiterio y a su extremidad hacia el pueblo 
está el altar. 

Acabado el canon o, por mejor decir, dicho el 
Pater noster , el Papa se vuelve a su asiento, no a 
aquel que ocupó durante la tercia a un lado, con 
vestido de diferente color, sino en medio del coro, 
al frente del altar, y allá le llevan la Eucaristía el 
diácono y el subdiácono, que siempre son cardena- 
es, como también los dos acompañados, aunque 
éstos son obispos del orden de los presbíteros. El 
Papa se hinca para recibirla y luego se sienta para 
comulgarse, tomando la mitad de la hostia, y, con la 
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otra en dos mitades comulgando a ios ministros. 
Vuelven éstos por el cáliz, y el Papa vuelve a hacer 
lo mismo, sino que chupa el sangüis con una fístula 
de oro, y lo mismo hacen los ministros. El trono del 
Papa está levantado y en sus gradas están sentados 
sobre cojines algunos obispos. Delante del Papa se 
predica en latín, y en latín predica también él cuan- 
do predica. El pueblo romano reza siempre el Pater 
nostery el Avemaria en latín, y cuando se cantan las 
letanías de la Virgen, no responde el pueblo Ora pro 
nobis, sino que el coro, verbigracia, dice: Santa 
María ora pro nobis , y el pueblo canta Sancta Dei 
genitríx ora pro nobis, y así alternativamente. En 
toda misa del Papa, después de la Epístola en latín, 
un subdiácono griego la canta en griego, como tam- 
bién un diácono el Evangelio en griego, después de 
cantado en latín. El canto es de capones, que no se 
ven, porque están dentro de una celosía, sin ningún 
instrumento músico, que no se toca en ninguna 
basílica, porque antiguamente no se tocaba, y las 
siete basílicas de Roma son sus antiguos templos de 
los cristianos. -Os dejamos los templos — decía un 
Santo Padre a los idólatras—, no tenemos sino basí- 
licas-, esto es, lugares de reunión universal. Las ba- 
sílicas son muy respetables en Roma, y allí no se da 
el agua bendita a las damas, como en otras partes 
acostumbraban: cada una la toma por sí. En algunas 
iglesias de Italia ocupan exclusivamente un lado las 
mujeres y otro lado los hombres. En Roma están 
mezclados, y me chocaba muchísimo cuando el 
Papa celebra, ver en un tabladillo a las princesas 
romanas descubierta la cabeza y como podrían estar 
en un teatro. Cuando asisten reyes se levanta un 
tablado a propósito. 

Cuando ha de haber bendición papal, que en San 
Pedro se da en su día; en Ascención o la Pascua de 
Pentecostés en San Juan de Letrán, y el día de la 
Asunción en Santa María la Mayor, el Papa sale de la 
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sacristía con tiara, sentado en unas andas, llevando 
delante uno en un palo su sombrero. Al lado del 
Papa llevan también dos grandes plumeros como 
para espantar moscas. Anteceden todos los obispos 
que hay en Roma, con casullas y mitras, y llevan 
éstas todos los cardenales, aunque no estén sino 
ordenados de menores, y se van en procesión a 
colocar en el balconaje que hay a la mitad de la 
altura de las fachadas de estas iglesias. F.n medio se 
asoma el Papa en sus andas, y el pueblo está abajo 
en el atrio. La guardia del Papa a caballo baja con 
donaire y orden, e hinca una rodilla al tiempo que el 
Papa se inclina, abriendo las manos como para re- 
coger los votos del pueblo, las levanta hacia el cielo, 
y como que de allá baja la bendición, la da al pue- 
blo. Al mismo tiempo, cuando la bendición es en 
San Pedro, dispara la artillería del Castillo 
Sant’Angelo, que era el sepulcro del emperador 
Adriano, y se llamaba por eso Moles Adrián i. Las 
columnas de mármol que lo adornaban en número 
de 160, adornan por dentro la basílica de San Pablo, 
labrada por Constantino. Dada la bendición vuelan 
unos papeles que contienen las indulgencias conce- 
didas por la bendición. No hay otro espectáculo 
igual, sino el de Corpus, que anda alrededor de la 
Plaza de San Pedro; el Papa va también en andas, 
juntas las manos e inclinado ante el pie de la custo- 
dia, y parece que va de rodillas, y no va sino senta- 
do. Causa la ilusión un velo que le rodea colgando 
en contorno hasta la cintura. 

El atrio o Plaza de San Pedro es magnífico; tiene 
en medio un obelisco de Egipto que llaman la aguja 
de San Pedro, y a los lados dos fuentes, cuyos cho- 
rros forman con sus grupos una nube rojiza, en que 
a las cinco de la tarde se forman dos iris. También 
están dos estatuas de San Pedro y San Pablo, y la de 
éste es la antigua de Marte. Está rodeada la plaza de 
cuatro órdenes de columnas gruesísimas. Otras cua- 
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tro do una inmensa elevación están ante la fachada 
del templo. Las puertas son de bronce, y eran las del 
panteón de los romanos. La iglesia forma una cruz 
inmensa, y entre los brazos sobre que se eleva el 
cimborrio, o, por mejor decir, tres cimborrios, uno 
sobre otro, queda el sepulcro de San Pedro, rodea- 
do de una balaustrada de bronce. Bájase a él por 
unas graditas de jaspe, y en una capillita subterránea 
se dice misa también. Sobre el sepulcro está el altar 
en que dice misa el Papa, y en él los siete candeleros 
y a sus extremos se levantan cuatro columnas 
estriadas de bronce, que se levantan casi hasta las 
comisas, con un paño encima también de bronce, 
con sus borlas de oro. En las cornisas están los cua- 
tro evangelistas, no pintados, aunque lo parecen, de 
una pintura bellísima, sino formados de 
piedrezuelas que están clavadas en la pared, y for- 
man a la vista, por la distancia, aquella pintura. 
Cuando se ve de cerca no son sino piedras a cierta 
distancia. Todas las pinturas del Vaticano son her- 
mosísimas, tersas y brillantes, porque son de mosai- 
co, esto es, piedras finas de diferentes colores em- 
butidas con arte en la pared. El sepulcro de San 
Pedro se llama la confesión de San Pedro, esto es, su 
martirio, y en todas las iglesias queda abajo del 
presbiterio un sepulcro que llaman confesión, sobre 
que está el altar, pues siempre se levantaban anti- 
guamente sobre los sepulcros de los mártires, y de 
ahí vienen nuestras aras, que deben tener un hueco 
con reliquias. Todos los cuerpos de los Santos en 
Roma están bajo los altares en una urna. 

En el centro del templo donde nosotros ponemos 
los colaterales está la cátedra de San Pedro, de bron- 
ce dorado, sostenida de ios cuatro doctores de la 
Iglesia en estatuas colosales tan grandes, que en la 
mitra de San Agustín cabe un muchacho de ocho 
años. Alrededor del templo, por abajo, están los 
sepulcros de los Papas, adornados con jeroglíficos y 
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estatuas, que simbolizan sus virtudes, ya de bronce, 
ya de mármol. Y arriba, metidas en ia pared, esta- 
tuas de mármol de los patriarcas de las religiones, y, 
según los inteligentes, la de Santo Domingo es la 
mejor. El techo todo está cubierto de florones de 
piedra dorados, y las paredes todas cubiertas de 
jaspe, en que están representados los Papas Santos. 
Al lado derecho, antes de salir del templo, está el 
bautisterio, que representa un baño de agua, a que 
se baja por gradas. En medio se levanta la fuente, 
todo de pórfido. Al lado derecho está la puerta san- 
ta, que sólo se abre por el Papa mismo en el año del 
jubileo. Alrededor del cimborrio, por el friso de aba- 
jo, se lee el Tu est Petrus, cuyas letras de abajo pare- 
cen de un tamaño regular, pero tienen seis palmos. 
Hacia los brazos de la iglesia están los confesio- 
narios, y en ellos sentados los penitenciarios, que en 
San Pedro, si no me equivoco, son capuchinos, 
como en Santa María la Mayor dominicos, y en San 
Juan de Letrán agustinos; y cuando absuelven po- 
nen una vara larga sobre la cabeza del penitente, 
señal de las grandes facultades de que están reves- 
tidos. Pío VI hizo a un lado de San Pedro una 
sacristía de lujo interior y riqueza extraordinaria. 
Fuera de la parte de los cuerpos de San Pedro y San 
Pablo, que están en la confesión, las reliquias más 
respetables que hay en San Pedro son la lanza que 
hirió el costado de Nuestro Señor, y un clavo. Hay 
un prelado en San Pedro que se llama el vicario, 
porque lo es del Papa. Así en algunas iglesias de 
España, como en Burgos, todos los curas se llaman 
vic arios, porque el cura es el obispo. El depósito del 
Sacramento está en una capilla al lado derecho, y el 
coro de los canónigos está al izquierdo. Pero rezar 
en él el Salterio, según la antigua traslación hecha 
sobre el griego antes de la segunda corrección que 
hizo de él San Jerónimo. Este, segunda vez corregi- 
do, se llama galicano, porque lo dio San Dámaso a 
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las iglesias de Francia, y es el que usamos general- 
mente, porque la traslación bellísima que hizo San 
Jerónimo del original hebreo, en ninguna parte se 
usa, aunque es la mejor. los cardenales son los cu- 
ras titulares de las cincuenta parroquias de Roma, 
que están en las iglesias seculares o regulares, aun- 
que cada una tiene su cura secular o regular. Unas 
son presbiterales, y otras diaconales. La reunión de 
todos los cardenales deliberando con el Papa es lo 
que se llama Consistorio o Presbiterio, o Sede Apos- 
tólica, porque el que juzga está sentado. El Papa es 
obispo de Roma, arzobispo de las siete iglesias 
suburbicarias, de que son los siete cardenales obis- 
pos, de los cuales el de Ostia, que consagra al Papa, 
tiene grandes facultades en Roma. Es patriarca de 
una gran parte de la Italia y de la Sicilia, y por eso 
consagra todos sus obispos. Y es primado de toda la 
Iglesia de derecho divino. Es importantísimo espe- 
cialmente para un teólogo no confundir estas dife- 
rentes jurisdicciones, cuya indistinción ha acarreado 
un caos de abusos a la Iglesia. 

Las cabezas de San Pedro y San Pablo están en 
San Juan de Letrán sobre el altar donde dice misa el 
Papa. Estaban en urnas de plata, y para cogerse 
éstas los franceses republicanos sacaron las cabezas. 
Estaban envueltas en unos paños de hacia el siglo 
XIII. No se sabe cuál es de uno y cuál de otro; pero 
hacia la oreja de uno resta un poco de carne con 
algunos cabellos. Esta es la iglesia más antigua de 
Occidente, y principal del mundo, y sobre el arco 
del presbiterio está pintada la imagen del Salvador, 
que fue la primera imagen, dice Baronio. que se vio 
en Occidente en tiempo de Constantino. Hay allí 
canónigos, no todos sacerdotes, que son de San 
Agustín, como lo eran los de toda España, que se 
han ido secularizando. Visten como vestían en Méxi- 
co hasta fines del siglo pasado, en que se vistieron 
los nuestros como los capellanes de las iglesias cate- 
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dralcs de la Corona de Aragón, que en ese traje 
andan pidiendo limosna por la iglesia para las mi- 
sas, porque los canónigos están vestidos de morado. 
Los puños que llevan en América no los llevan en 
ninguna parte. En el comulgatorio de esta iglesia se 
conserva una columna de bronce dorado de Júpiter 
capitolino. 

Y a un lado está el edificio del bautisterio, llama- 
do de Constantino, porque lo edificaría. Todo lo 
que se refiere de su bautismo en Roma por San 
Silvestre en el Breviario es una fábula notoria. Tres 
días antes de morir fue bautizado por un obispo 
semiariano en Oriente. Como siempre hay algún 
judío convertido, cada año se bautiza solemnemen- 
te en él por el cardenal vicario, se le da luego la 
confirmación, asiste a la misa en San Juan de Letrán 
y comulga. En esta iglesia hace los oficios el carde- 
nal vicario, y celebra las órdenes el obispo vice- 
gerente. Sobre lo que observé que a los españoles, 
si alguno concurre, se les dan seguidas las cuatro 
órdenes menores según el uso de España, y a los 
latinos con intersticios. En primeras órdenes prece- 
den los religiosos a los seculares, lo que estableció 
Benedicto XIII porque los religiosos ya son clérigos. 
A la entrada de esta iglesia está la estatua de 
Constantino. Pero lo más precioso de esta iglesia, 
que es de tres naves, son las estatuas de los doce 
Apóstoles, que están en el cuerpo de la iglesia. La 
estatuaria en su tiempo estaba, sin duda, en mayor 
perfección que cuando se hicieron las del Vaticano. 

Al lado de la iglesia de Letrán está también, en un 
edificio particular, la santa escala, es decir, aquella 
por donde subió Nuestro Señor en casa de Pilato. Se 
sube por ella de rodillas, pisando sobre escalones 
de tabla sobrepuestos a los de piedra interpo- 
ladamente, y se besa allí donde parecen unas man- 
chas como gotas de sangre cubiertas con una rejita 
de hierro. 
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A no mucha distancia de la fachada de la iglesia 
de Letrán está la de Santa Cruce in Jerusalem, y allí 
se ve la casa de Santa Elena, que trajo la cruz de 
Nuestro Señor de Jerusaién, dejando en ésta un gran 
pedazo. Se conservan en esta iglesia tres trozos de la 
cruz, gruesos y largos, especialmente uno como de 
vara y media. El color es negro, y de él se ha tomado 
en muy menudas partículas una porción que se tie- 
ne en el depósito de reliquias que hay en Roma para 
repartir por el cristianismo. Las crucecitas que se 
suelen ver en algunos relicarios son de aquellas 
partículas, que el cardenal vicario coloca en ellos 
con unas pincitas. Se conserva allí también el título 
de la Cruz, o Jesus-Christus rexjudeorum , grabado 
en hebreo, griego y latín, y la madera es más blanca 
que la de la cruz. También se conserva el travesano 
de la cruz del Buen Ladrón, y tres espinas de la 
corona de Nuestro Señor; su corona entera, que es 
como un casquete, se guarda en la santa capilla del 
Palacio de las Tullerías de París, desde que San Luis 
la trajo del Oriente. La columna donde estuvo atado 
Nuestro Señor cuando fue azotado, alta poco más 
de una vara, se ve en una capillita de la iglesia de 
Santa Práxedis. Al pie del Capitolio está la cárcel de 
San Pedro y San Pablo, abierta en la roca viva. 

La Basílica de Santa María la Mayor, donde hay 
una de las imágenes de la Virgen atribuidas al pincel 
de San Lucas, es como una sala con dos órdenes de 
columnas de mármol. Se llama Santa María ad 
prcesepe, porque en una cueva dentro de la iglesia se 
conserva el santo pesebre donde la Virgen recostó 
al Niño Jesús recién nacido. Es una bateíta de palo, 
como son comúnmente los pesebres. Los franceses 
se tomaron el niño, que era de plata; pero la mujer 
del conde de Campo- Alange, grande de España, lo 
hizo de oro cuando yo estaba en Roma. También 
está en aquella iglesia el cuerpo de San Pío V. Su 
celda está en Santa Sabina, convento primitivo de 
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los dominicos, donde están enterrados ios 64 carde- 
nales que ha tenido su Orden. Sobre una columna 
está atada con hierro una piedra negra muy pesada, 
que dicen tiró el diablo a Santo Domingo. Allí vi el 
naranjo que plantó Santo Domingo, y después de 
600 años, está fresco y hermosísimo, y ha echado un 
hijo, que ya está muy grande. Los dominicos tenían 
nueve conventos en Roma. A la entrada de Santa 
María la Mayor está la estatua de Felipe II. Será por- 
que el techo de la iglesia se doró del primer oro que 
fue de América. 

En la Basílica de San Pablo, extramuros, donde 
fue degollado, están, como ya dije, las 160 columnas 
de mármol del sepulcro de Adriano; hay allí parte de 
los cuerpos de ambos apóstoles, San Pedro y San 
Pablo, y alrededor del templo, bajo el friso, están los 
retratos de los Papas, comenzando desde San Pe- 
dro, pintados desde el tiempo de San León. Van 
dando vuelta por toda la iglesia. El de Pío VII co- 
menzó la segunda Fila; pero no quiso quedar bajo 
San Pedro, sino bajo San Lino, su inmediato sucesor. 
Allí se ve cómo los Papas se han ido añadiendo 
adornos, y largos siglos no tuvieron nada en la cabe- 
za, ni otro vestido que la túnica romana. Luego se 
les comienza a ver con la tiara de los patriarcas 
griegos y una sola corona, como que fuesen reyes 
de la Iglesia. Largo tiempo después añadieron la del 
señorío de Roma, y luego la tercera como monarcas 
del mundo. Tan verdadera es la última como las dos 
primeras. Cuidan esta iglesia monjes, y a la entrada 
se ve colgado el cuerno del crisma, señal de iglesia 
patriarcal, cuerno inmenso porque los toros italia- 
nos los tienen excesivamente grandes. 

Las catacumbas son los cementerios de los primi- 
tivos cristianos, donde también por las persecucio- 
nes se juntaban a celebrar los sagrados misterios. 
Los excavadores que hay destinados a ir descubrien- 
do los cuerpos de ios Santos mártires, si alguno les 
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ha encargado algún cuerpo, le avisan cuando lo 
hallan; se conocen por la palma entallada en su 
sepulcro, y principalmente por la ampolla con su 
sangre. A veces suele estar grabado el nombre, lo 
que es muy importante para el rezo. Si no tiene 
nombre, se lo da el cardenal vicario, y esto llaman 
bautizarlos. No cuesta nada el cuerpo de un Santo; 
unas monjas de Roma ajustan los huesos, si se pue- 
de, y los visten como solemos verlos. 

El gobierno de Roma secular tiene su goberna- 
dor, que es un monseñor, y el espiritual es de un 
cardenal vicario del Papa, cuya autoridad es tan 
grande que aprueba religiones como la de la Com- 
pañía de la Fe de Jesús, que era un suplemento de 
los jesuítas, corregidos los defectos de su Constitu- 
ción, decía su fundador, que era un coronel 
austríaco llamado Pacanari. La protegía el cardenal 
vicario Somaglia, porque hacía la corte a una 
archiduquesa de Austria protectora de aquel Orden, 
y ya comenzaba a florecer, aunque yo le aseguré 
mal éxito desde que conocí que los jesuítas, por 
celas, se le declararon contrarios, y afectaban lla- 
marlos siempre pacanaristas. El tal cardenal vicario 
instituye también fiestas, como la de los movimien- 
tos de los ojos de muchas imágenes, cuando los 
franceses republicanos iban a Roma. El verdadero 
movimiento de ojos era el .de los ojos de los roma- 
nos hacia las guineas inglesas, que con pretexto de 
religión quisieron levantarlas contra Francia. Oficia 
dicho vicario en las grandes solemnidades en San 
Juan de Letrán y da el bautismo solemne. El obispo 
que se llama vicegerente suple en lo demás. Cuando 
algún niño está enfermo y no ha recibido la confir- 
mación, se le avisa, y va a dársela, aunque sea a una 
choza. El es el que hace las órdenes, aunque los 
ordenandos se examinan ante el cardenal vicario. 
Pero el curso de moral de uso para los ordenandos 
es el más miserable que en mi vida he visto. En lugar 
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de probar lo que dice con la Escritura, o los Santos 
Padres, o Concilios, que son verdaderos lugares 
teológicos, lo prueba con declaraciones del vicario 
de Roma. Así como Benedicto XIV prueba definiti- 
vamente sus conclusiones con sus decretos de las 
Congregaciones de Roma como si fuesen Concilios. 
Esto se me figura a la teología de los jesuítas sobre 
la gracia, cuyas pruebas giran sobre las bulas contra 
Jansenio, Quesnel, etc., que ellos han sacado a fuer- 
za de intrigas. Si el Papa no es infalible de su fe, sus 
bulas no son fundamentos decisivos. 

En Roma hay de ordinario la Congregación del 
Santo Oficio, que se junta uno o dos días a la sema- 
na en la Minerva de Roma, y el comisario es un 
dominico; la del Indice, de que un dominico tam- 
bién es el secretario, por haber ellos hecho el índice 
del Concilio de Trento, así como siempre es domini- 
co el ministro del Sacro Palacio, que ejercitó el pri- 
nero de Santo Domingo, empleo de grande autori- 
dad en Roma, donde nada se puede imprimir sin su 
permiso; hay la Congregación de! Concilio de 
Trento, la de Ritos, la de Indulgencias, la de Regula- 
res, la de Propaganda Fide; fuera de las extraordina- 
rias que el Papa indica para el examen de ocurren- 
cias extraordinarias. Asisten a ellas algunos cardena- 
les nombrados para ellas, y los teólogos que las 
componen son de lo más selecto que suele haber en 
Roma. Pero no son infalibles, y muchísimas veces 
retractan sus decisiones, y hay algunas más acredita- 
das que otras, por el acierto de sus decisiones. Véase 
sobre esto la preciosa obrita de Tamburini: Vera 
idea de la Sania Sede e delle Congregazzioni de 
Roma. 

El voto que dan los cardenales en ellas ya se sabe 
que no es otro que el de sus consultores, teólogo y 
canonista de cámara, porque algunos cardenales, y 
especialmente los que son príncipes, así romanos 
como de otras naciones, no entienden ni latín. Y 
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poco más suelen saber los obispos de las grandes 
sillas, a quienes se da regularmente el cardenalato, 
porque para eso se suele atender principalmente al 
nacimiento o a las conexiones. Arzobispo de Toledo 
era el cardenal Solís, y cuando volvió de un cóncla- 
ve explicó al rey su admiración de haber visto que 
hasta los niños hablaban en italiano en Roma. 

Cuando estuve en ella vi que casi todos los con- 
sultores de los cardenales eran ex jesuítas, y previ su 
restablecimiento, porque el Papa actual es un ben- 
dito varón de pocas luces, que nada se atreve a 
hacer sino lo que quieren los cardenales. Todo lo 
debe a su sobrino Pío VI, que lo hizo obispo de 
Imola y cardenal, y para recibir sin nota estas pro- 
mociones fue que se volvió a la Orden de San Beni- 
to. El Papazgo lo debió, según se dice en Roma, al 
influjo de Bonaparte. Cuando los franceses estable- 
cieron la república Cisalpina, él se mostró muy re- 
publicano, y en el día de Navidad publicó una 
homilía pastoral, que he leído y tradujo al francés el 
obispo Gregoire, en que exhorta a su pueblo de 
Imola a abrazar sin escrúpulo el Gobierno republi- 
cano, que prueba ser más conforme al espíritu del 
Evangelio, y exhorta al clero para que lo persuada a 
lo mismo. Habiendo dado en Imola un convite a 
Bonaparte y su oficialidad., recogió bajo sus brazos 
los sables que habían dejaclo en una silla, y les dijo: 
«Son mis prisioneros; ahora ¿qué harán para 
libertarse?» «Volver este solideo —dijo Bonaparte, 
tomándole el de cardenal de encima de la cabeza — 
y ponerlo al revés a usted». Es decir, con lo blanco 
para arriba, color del solideo pontificio. 

Los jesuítas son en el mundo los agentes de 
Roma. Ellos le atraían, con el Colegio o Seminario 
romano y el Colegio germánico-hungárico, la más 
lucida juventud de Italia y Alemania. Ellos ocupaban 
aún sus antiguas casas, no dejaban de enseñar toda- 
vía y componían casi toda la literatura de Roma. 
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Tenían a su favor las casas de más influjo. Todo es 
jesuíta en Roma, y a los Papas les hacían prestar 
juramento, antes de su elección, de restablecer la 
Compañía, aunque después se habían negado a 
cumplirlo. Ya existían antes en Rusia, porque cuan- 
do su extinción se pusieron bajo la protección del 
rey de Prusia y del emperador de Rusia, que, hereje 
el uno y cismático el otro, no tenían que obedecer al 
Papa. Ahora, después de su restitución, los ha echa- 
do el emperador de Rusia, y el rey de Portugal se 
negó a admitirlos, porque no han cesado, dijo, los 
motivos que alegó Clemente XIV en su bula de ex- 
tinción, y de los cuales no se hace cargo Pío Vil en 
su bula de restablecimiento. 

Los jesuítas han logrado hacer creer a Roma y a 
los pueblos que son necesarios contra los janse- 
nistas, herejes de su creación, y contra los incrédu- 
los. Y yo pienso que sus disputas contra los que no 
eran motinistas y la persecución cruel que excitaron 
contra ellos y ejercieron con el poder de los reyes de 
Francia hicieron ridicula la religión, y con eso co- 
menzaron a triunfar los incrédulos. Igualmente han 
logrado persuadir a los reyes que existiendo ellos 
no habrían tenido sus tronos el vaivén que padecie- 
ron, aunque precisamente Rieron echados de todos 
los reinos por conspiraciones contra los tronos y 
vidas de los reyes que se les imputaron. El regicidio 
y tiranicidio es opinión que nació con ellos, y es 
célebre el libro del padre Mariana De Rege el Regis 
institutione, donde lo enseña claramente. 

Esta Orden florecerá otra vez, no hay duda. Ella 
profesa la enseñanza, y especialmente de las bellas 
letras, que es un estudio general y necesarísimo, sin 
que las demás órdenes les puedan competir, porque 
han abandonado las humanidades, que son el fun- 
damento de escribir bien. 

Toda Orden dada a la enseñanza dentro de algu- 
nos años forma un plantel de sabios que se granjean 
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el respeto y la estimación pública. Por otra parte, sus 
costumbres son buenas, porque como el número de 
sus profesos es muy corto y sólo profesan en edad 
muy provecta, siendo todos los demás estudiantes, 
que sin darles razón ni otra ceremonia ponen en la 
calle cuando se les antoja, el número que queda es 
escogido. Pero de esta purga provechosa para ella 
resulta un perjuicio para los Obispados, que se ven 
cargados de sacerdotes sin patrimonio, y a los cua- 
les no pueden recusar, porque echándolos les da- 
ban los jesuítas un certificado de su buenísima con- 
ducta. Esto les objetaba Palafox, quien se queja de 
que un solo provincial de México en su cuatrienio 
echó fuera ochenta sacerdotes. 

Pero a mí me parece que su florescencia tendrá 
otra vez mal éxito. Luego que acumule riquezas, 
volverá a su sistema de que la religión no es más 
que política. Este es un orden de negocios, decía 
Melchor Cano, y se puede decir, de intriga, de arca- 
no y de misterio. Ella tiene mil singularidades ajenas 
del sistema común de la Iglesia y de las órdenes 
monásticas, como la renuncia de la corrección 
fraterna, etc. Ella no ha tenido desde su institución 
constituciones fijas, sino que se le concedió que 
conforme vaya dictando la experiencia, las vayan 
haciendo. No hay, pues, áncora por donde llamarle 
a su espíritu primitivo, y se tiene experimentado 
que las constituciones de todas las órdenes que se 
van añadiendo con el tiempo, son menos santas que 
las primeras. Como San Ignacio era soldado, traspa- 
só a su compañía la disciplina militar: la ol>ediencia 
que prometen los jesuítas es ciega, y su gobierno el 
de la monarquía más absoluta. Y no son los jesuítas 
de hábitos ¡argos los más temibles, sino los de capa 
corta, la Congregación de la Anunciara, las dos ór- 
denes de votos secretos, esto es, uno de voto de 
obediencia al general de la Compañía, y otro que 
añade a éste el de entrar en la Compañía si el gene- 
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ral lo juzga conveniente. Estos jesuítas son de todo 
rango, estado y profesión. La obligación de la Com- 
pañía es favorecerlos, acomodarlos en dignidades y 
empleos conforme al rango de cada uno, o procu- 
rarles riquezas y acomodos, para lo cual toda la 
Compañía se pone en campaña. Ellos a su tumo le 
prestan todo su poder, y se lo prestan entre sí. Esta 
es una fracmasonéría verdaderamente temible, por- 
que profesando ciega obediencia al general de la 
Compañía, puede éste, si es malo, abusar de las 
virtudes de sus súbditos y trastornar hasta un reino, 
cuanto más a cualquiera que no sea afecto a la Com- 
pañía. 

Su moral del probabilismo sirve admirablemente 
para todo esto. Ellos no se atreven a decir hoy que 
lo defienden, porque el grito universal de la Iglesia 
y las opiniones monstruosas a que los ha conducido 
los detiene; pero no cesan de alabar a sus autores, 
tratar de jansenistas a los de la sana moral, y han 
logrado hacer beatificar a monseñor Ligorio, acérri- 
mo defensor del probabilismo, para canonizarlo in- 
directamente, al mismo tiempo que han hecho con 
fruto los mayores esfuerzos para impedir la 
beatificación de Palafox. En Pin: ellos no han dejado 
de estar tildando a los tomistas, de agustianos, de 
jansenistas, y soy testigo que no pueden ver al ex 
jesuíta Alegre, porque en su Teología llevó la pro- 
moción física. En cuanto ellos puedan, aunque por 
sus constituciones están obligados a seguir la doctri- 
na de Santo Tomás, resucitarán los alborotos y per- 
secuciones antiguas, se echarán encima todos los 
órdenes tomistas, y al cabo volverán a sucumbir. Los 
conozco y he tratado; en nada han mudado sus 
antiguas opiniones, y creen que cuanto se hacía en 
la Compañía en todo género, es lo mejor que puede 
hacerse. Sint ut sunt, vel non sint, respondió un ge- 
neral a un sabio Pontífice que les proponía alguna 
reforma para que se conservasen. 
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De los tribunales de Roma, el de la Rota es muy 
acreditado por su benignidad y justificación. El juez 
de la Rota comunica su dictamen a la parte, y le 
dice: «He aquí mi parecer y fundamentos; vea usted 
si con los suyos me puede hacer mudar de dicta- 
men”. ¿Se puede dar cosa más equitativa? lln jesuita 
es siempre teólogo de la Penitenciaría, y un agusti- 
no, sacristán del Sacro Palacio. 

En cuanto a monumentos seculares, el Capitolio, 
el Campo Boario, y las villas o quintas, especialmen- 
te las villas Matei y Borghese, están llenas de ellos y 
de estatuas excelentes. Las hay por todas partes en 
Roma, aunque choca muchísimo al pudor de los 
forasteros la multitud de Venus desnudas y en dife- 
rentes actitudes; pero los romanos se ríen de nuestra 
delicadeza porque su vista ya está acostumbrada a 
semejante espectáculo. Es admirable la estatua 
ecuestre de bronce de Marco Aurelio en el Capito- 
lio, donde estaba la encina de Júpiter, y era un pro- 
digio el Apolo de Belvedere que estaba entre otras 
mil curiosas antigüedades en el museo Pío Ciernen- 
tino que está en el Vaticano. Se lo llevaron los fran- 
ceses, como inmensidad de las más bellas estatuas, 
así de bronce como de mármol, y las mejores pintu- 
ras de Roma y de toda la Italia. Este fue un robo y un 
despojo general. También de la librería insigne del 
Vaticano (donde todos los manuscritos están cerra- 
dos con llave, y es muy difícil verlos) se llevaron 700 
manuscritos escogidos, y todos los camafeos sagra- 
dos. Hasta el archivo pontificio que estaba en el 
castillo de Sant'Angelo, y constaba de más de 700 
rollos. Con todo se habían quedado, aun vuelto Luis 
XVIIl a su reino. Pero a la segunda vuelta de éste, 
cuando Bonaparte fue despojado del imperio por 
segunda vez en 1815, se determinó quitarles lo ro- 
bado, y gran parte habrá vuelto a Italia. 

Entre los edificios de la antigüedad son respeta- 
bles el Coliseo de los romanos, en que combatían 
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los gladiadores, y existe allí fuera la meta sudante 
donde se lavaban de la sangre. Aquel es el sitio que 
se bañó con tanta sangre de mártires echados a las 
fieras. Por eso Benedicto XIV lo consagró en templo 
a los mártires, y está allí la capilla de San Ignacio 
mártir. Es un edificio de una elevación inmensa, 
donde cabían 100.000 almas, de las que 80.000 sen- 
tadas; Roma entonces tenía 3. 000.000. Está casi des- 
truido de un lado, porque dicen que un Papa permi- 
tió tomar piedra por dos horas, y se dieron tanta 
prisa que hubo con la piedra quitada para edificar el 
magnífico palacio Farnesio. Estaba en medio de 
Roma, y ahora queda en una extremidad al Oriente, 
porque habiendo destruido los Longobardos (creo) 
el barrio intermedio hasta San Juan de Letrán, nunca 
se ha vuelto a reedificar. Ahora Roma se ha cargado 
más al Poniente y está dividida por el Tíber. La parte 
que queda trans Tiberim es de gente labradora y 
trabajadora, muy diferente en traje y costumbres de 
la Roma cortesana. Aquella es más bien gente roma- 
na. 

El otro edificio respetable es el Panteón, o templo 
de todos los dioses, hoy consagrado a todos los 
santos. Es un edificio redondo, sin más ventana que 
una grandísima claraboya arriba, siempre abierta, 
sin más columnas que doce muy altas de granito en 
el vestíbulo. La pared y la bóveda es una pared 
sencilla sin estribo alguno. Conforme la iban edifi- 
cando, iban echando tierra de un lado y otro, 
interpoladas capas de moneda de cobre. Cuando ya 
creyeron la pared macizada con el tiempo, dieron al 
pueblo licencia para cogerse la moneda con tal de 
quitar la tierra, y en dos horas solas no quedó polvo. 
Miguel Angel trasladó esta máquina al cimborrio de 
San Pedro, pues éste no sólo tiene el mismo tamaño, 
sino tres cuartas más de extensión. 

Son también monumentos admirables la columna 
Antonina, y especialmente la de Trajano, hechas de 
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mármol y entalladas en torno con los más bellos 
relieves, los triunfos y batallas de estos emperado- 
res. Pero ha sido necesario cavar alrededor de la 
columna Trajana tres varas, que está levantado el 
piso de Roma sobre el antiguo, y hay en Roma sub- 
terránea templos y antigüedades preciosas que cada 
día se descubren. Napoleón hizo imitar estas colum- 
nas, y levantó la suya de bronce en la plaza de Luis 
XIV de París, obra que es un primor del arte. Tam- 
bién hizo imitar, aunque de mármol, un arco triunfal 
frente de las Tullerías, ciertamente perfecto. En 
Roma restan tres: el de Septimio Severo, que está al 
pie del Capitolio; el de Tito, que está muy maltrata- 
do, y se ve allí de relieve la mesa de los panes de la 
proposición y el candelero de oro de los siete me- 
cheros del templo de Jerusalén, y el de Constantino 
con la cruz que vio en el cielo. Como estaba enton- 
ces la escultura atrasada, está compuesto este arco 
de remiendos de otros que al efecto destruyeron. 

En cuanto a costumbres modernas, las mujeres en 
Roma y en todo el Estado Pontificio tienen bastante 
hermosura, y hay muchas bonitas, lo mismo que en 
la Toscana y en el Estado veneciano. En el resto de 
Italia son raras. Ya dije que las napolitanas son feas 
y morenas, las palmesanas son chatas y feas, las 
genovesas feas y triponas. Las romanas tienen mal 
pecho, pero buen cuerpo y bien puesta la cabeza. 
Su vestido es una túnica con una pequeña cauda, 
como la llevan los prelados y cardenales, a diferen- 
cia de la que usaban las francesas, que era muy 
larga. El pelo corto y unos sombreritos o bonetillos 
de seda. Los hombres en toda la Italia, aunque gene- 
ralmente son más blancos que los españoles, se les 
parecen mucho en la cara, y se conoce bien que casi 
arruinada la población de España con las guerras de 
los romanos, la repoblaron con colonias de Italia. Su 
cara es larga, las narices grandes y los ojos parados. 
Sólo se distinguen de los españoles en que éstos 
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tienen el aire orgulloso y fiero, que ha hecho en 
toda Europa el proverbio -Fiero como un español». 
Para América los suelen escoger. Así me decían en 
las montañas: -¿Qué le parece a usted este mucha- 
cho: no es bien parecido? Lo estamos criando para 
que vaya a América y se case con alguna mulata a 
quien le guste, y nos envíe dinero». Creen que acá 
no hay más que mulatos, y más hay en España. El 
criarlos consiste en enseñarlos a leer y escribir, en- 
viándolos adonde hay escuela, y suele el pobre 
muchacho tener para esto que andar de ida y vuelta 
cada día tres leguas. Pero hay una costumbre muy 
general en Italia, que yo no sé cómo hay maridos 
que puedan soportarla, y es la del caballero servente. 
Este es un hombre que sigue a la mujer casada como 
su sombra, la acompaña de día y noche por todas 
partes, paga por ella si pierde al juego, y con todo 
no se tiene a mal. Aun se suele estipular en el con- 
trato matrimonial que el marido no se ha de oponer 
a que su mujer tenga caballero servente. El italiano 
sólo tiene celos de su dama. Su mujer anda con un 
caballero servente, y él lo es de otra. 

Hay en Roma tres o cuatro teatros, aunque no 
suele representarse en' ellos sino el Carnaval, que 
dura en Roma tres meses. Lo regular es que en uno 
de ellos hay ópera y en el otro comedias, y todo no 
se acaba hasta cerca de medianoche. Las compañías 
que van son escogidas, y van con miedo por la 
perfección con que en Roma se habla el italiano y lo 
mucho que se sabe de canto y música. En los tres 
días últimos dei Carnaval, a las tres de la tarde, la 
campana del Capitolio toca a máscaras y se llena 
Roma de ellas, mudando hombres y mujeres de traje 
y vistiéndose de mil figuras. La calle del Corzo, que 
es muy larga, se cuelga toda de damascos, y allí 
concurren las máscaras. Se ven en carros paseando, 
figuradas, varias fábulas; allí va un barco con mari- 
neros; aquí está una orquesta representada por ani- 
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males, y el burro hace de maestro; allí disputa uno 
sobre Teología; allí otro sobre Filosofía; a los teatros 
van todos, hombres y mujeres, de máscara, y en los 
patios se baila toda la noche, hasta amanecer el 
miércoles de Ceniza. Yo me acordaba de lo que leí 
en un libro, de que habiendo ido un embajador de 
Viena a Turquía, lo rodearon los moros diciéndole 
que un embajador suyo les había contado que en 
cierto tiempo del año se vuelven locos los cristianos 
y los curas, poniéndoles un poco de ceniza en la 
frente. Nosotros — decían los turcos — sabemos va- 
rios remedios para quitar el juicio, ninguno para 
volverlo, y querríamos saber esto de la ceniza. 

En efecto: desde el Miércoles de Ceniza entran los 
romanos en juicio. Algunos buenos predicadores 
que tienen trabajadas algunas cuaresmas, piden una 
iglesia para predicar alguna. Porque en Italia y Fran- 
cia se repiten los sermones mismos, y las gentes se 
convidan unas a otras diciendo que el predicador 
tiene un buen sermón, y cuando se imprime, se 
pone todas las veces que se ha predicado, como una 
prueba de su bondad y aceptación. Los púlpitos son 
largos como un balcón, y el orador se pasea predi- 
cando. Acabando la primera parte, hace una exhor- 
tación, sobre la limosna, y unos hombres con la cara 
cubierta con un velo, menos los ojos, como nuestros 
antiguos penitentes, extienden por el auditorio unos 
carrizos muy largos con unas bolsas colgando, y allí 
echa cada uno la limosna que quiere para los po- 
bres. En el último sermón el predicador exhorta a 
dar limosna para él, y ésta es la paga de su cuares- 
ma. 

Volviendo al Carnaval, en los tres días de 
Carnestolendas, cuya fiesta principal es en el Corzo, 
se tira un cañonazo a las cuatro y media de la tarde 
para que salgan los coches que andan paseando por 
el Corzo. El segundo cañonazo sirve para avisar que 
la gente de a pie, o salga o monte en las banquetas 
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laterales, para que no los atropellen los caballos 
bárbaros; y es que al principio del Corzo en la pla- 
zuela del Pópulo están asegurados o aprisionados 
entre palos cuatro caballos indómitos. Se les suelta a 
un tiempo con un latigazo y un espino en la anca, y 
corren por el Corzo como desesperados. Allá, cerca 
del Capitolio, que termina la calle del Corzo, los 
cogen; pero el que poco antes pasó primero el ca- 
bestro tendido en el suelo, gana, y su amo lleva en 
premio uno de los tres estandartes bordados de oro 
que tributan los judíos cada año por su alojamiento 
en Roma, en el barrio que llaman Ghetto, donde se 
les encierra de noche. Son unos 26.000, llevan un 
trapillo encamado por distintivo, y al frente de la 
puerta principal del Ghetto está pintado un crucifijo 
con el letrero: Tota die expandí manas meas ad 
populum non credentem et contradicentem. Yo bo- 
rraría el Cristo para evitar blasfemias, y pondría el 
vaticinio de Daniel sobre las setenta semanas, y la 
profecía de Ageo sobre la gloria del segundo templo 
a que había de venir el Mesías. Kstas son pruebas 
rotundas, que representándoseles continuamente, 
podrían al fin surtir buen efecto. 

En cuanto al estandarte del dueño del caballo 
bárbaro, que regularmente es algún príncipe, se lle- 
va con mucha música a su casa, se coloca en el 
balcón como un trofeo, y se siguen parabienes y 
convites. Alguno querrá saber qué son estos prínci- 
pes romanos. Lo mismo que nuestros grandes de 
España, familias decentes de los antiguos patricios 
romanos, o de familias que se han enriquecido por 
ser nepotes de algún Papa, o haber tenido cardena- 
les en su familia, que en otro tiempo se igualaban 
con los reyes, y cuando comían éstos ante el Papa, 
comían con los cardenales, y con el Papa sólo el 
emperador. Condes y marqueses son títulos baratísi- 
mos en Italia; se compran por muy poco, y suelen 
ser unos hambrientos. Con algunos pocos pesos se 
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consiguen cruces y la llave dorada del Sacro Roma- 
no Imperio; el título de doctor de la Sapiencia, que 
es la Universidad de Roma, lo envían unas monjas 
por el correo a quien les manda 50 duros; y una casa 
magnaticia da el título de Pronotario apostólico ex- 
tra urbem, por poco más, o lo mismo. En otro tiem- 
po era título importantísimo, porque dependían de 
él todos los notarios. 

Por ese tiempo de Carnaval suele haber el espec- 
táculo de la Girándola en el castillo de Sant’Angelo. 
Se hacen allí por algún rato fuegos artificiales, y 
luego, de improviso, se ve una explosión de pólvo- 
ra que, elevándose por los aires, forma, los ocho o 
diez minutos que dura, una perspectiva de tantos y 
tan brillantes colores, que encanta. Cuesta este es- 
pectáculo al Gobierno 500 duros. Otro espectáculo 
es la iluminación de la cúpula de San Pedro, que se 
hace en su día, o para festejar algún príncipe extran- 
jero que viene a Roma. El cimborrio de San Pedro 
exterior, o último, porque son tres, tiene ventanitas 
en toda su extensión. Multitud de hombres se es- 
conden por dentro con un hachón muy brillante en 
la mano, y al toque de una campana sacan a un 
tiempo todos el hachón, que fijan en la ventanilla. 
La iluminación es tan súbita como hermosa; y como 
la elevación es inmensa, hace una vista lucidísima. 
En Jueves y Viernes Santo todo pasa en el interior 
del Vaticano, y se hacen empeños para oír en la 
capilla Paulina el Miserere de Pergolesi. En San Pe- 
dro no se hace otra cosa por la noche que colgar 
ante su sepulcro una cruz muy grande toda llena de 
luces. El sepulcro de San Pedro también se ilumina 
otras veces; pero en vez de aceite es cera la de las 
cazoletas. Nuestros jesuítas americanos han introdu- 
cido en Roma el uso de las tres horas en Viernes 
Santo. Los jesuítas fueron ios que introdujeron en 
América el toque de las tres de la tarde, que no se 
usa en ninguna otra parte del mundo. 
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El Papa había quitado en Roma la Lotería, porque 
ésta no es más que un arte del Gobierno para quitar 
al pueblo su dinero sin que lo sienta. Pero el pueblo 
era tan dado a este juego, que enviaba fuera su 
dinero para él, y el Papa tuvo que restablecerlo. Se 
hace de él un espectáculo, como Roma acostumbra 
hacerlo de todo. En la plaza de la Rota está tendido 
el pueblo con sus papeles en la mano. El balcón de 
la Rota lo ocupan algunos monseñores, con su ves- 
tido episcopal, notarios, etc. En medio, peinado y 
vestido, un niño de la Inclusa levanta su manita y la 
presenta al pueblo, saca su cédula, y la van viendo 
los prelados, etc., y llegando al pregonero, vestido 
de ropa talar encarnada, grita muy despacio: Núme- 
ro tal. A este grito se sigue un súbito murmullo de 
los que pierden o ganan, como un bramido de mar. 
Y lo mismo se repite a cada uno de los tres números. 

El pueblo romano, como es tan miserable, sueña 
con la Lotería, que ha aumentado infinito la supers- 
tición natural de aquel pueblo. Por todas partes sa- 
len niños y niñas en la calle a darle a uno número 
para la Lotería, porque se cree que Dios inspirará a 
estos inocentes, a quienes por eso se da alguna li- 
mosna. Otros ponen para dormir los números bajo 
la cabecera, por si Dios les inspira en sueños. Los 
matemáticos hacen mil cálculos sobre las virtudes 
de los números. Multitud de gentes están por la 
noche subiendo de rodillas los cien escalones del 
convento de los franciscanos sololantes del Capito- 
lio, en otro tiempo templo de Júpiter tonante, para 
que el Niño Jesús de aquella iglesia les dé la Lotería; 
las madonas están más iluminadas, es decir, las imá- 
genes de la Virgen que hay por todas partes, y cuyas 
luces por la noche son la única iluminación de 
Roma, especialmente la madona del Arco, que es la 
más milagrosa. Sobre todas estas imágenes se creen 
y hay escritas mil paradojas que dan vergüenza. Yo 
me acordaba siempre de los Cristos de Burgos. Hay 
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dos: uno en el convento de la Trinidad, y otro en 
San Agustín, extramuros. Se pelearon en el Consejo 
sobre quién era el legítimo de Burgos. Ganó el de la 
Trinidad la propiedad, y sólo él puede pedir limos- 
na dentro de la ciudad; pero el de San Agustín se 
quedó con los honores. A éste visitan los forasteros 
y a él viene la fuerza de las limosnas. Si no estuviera 
tapado, o lo enseñaran sin luces y sin dinero, ya 
sería un Cristo como los otros. El interés mantiene 
todas estas supersticiones. Los romanos todavía 
matan, como en tiempo de Terencio, la gallina que 
canta como gallo, para que no se muera uno de la 
familia. En todo caso, en todas estas devociones es 
necesario andar listo y no permitir que se le arrime 
a uno nadie de noche, ni allegarse uno, porque lo 
pueden asesinar para robarlo. Esta es la patria de 
Caco y la cueva de éste es hoy la cantina o bodega 
de los dominicos de Santa Sabina. 

Antes de salir de esta ciudad de las aguas, como 
se llama en el Apocalipsis (y, en efecto, en toda casa 
hay una fuente, y en toda plaza, con muy vistosos 
juegos y derrames), daré noticia de algunos sabios 
americanos y españoles que traté. Podrá esto servir 
para algo. Conocí a Masdeu, a Montengón y a 
Hervás, ex jesuítas españoles, y éste me hizo el ho- 
nor de mandar a Madrid no se imprimiese ninguna 
obra suya sobre cosas de América sin mi aproba- 
ción. El y Masdeu estaban pensionados por nuestro 
Gobierno, y Masdeu tenía hasta nueve pensiones. 
También estaba el americano Márquez por su sabi- 
duría en arquitectura. Ha explicado los dos monu- 
mentos mexicanos célebres: el templo del Inca y la 
fortaleza de Xochicalco. Los americanos Juárez y 
García tenían gran nombre, aquél en botánica y éste 
en medicina. Era muy mi amigo Iturri, americano 
del Paraguay, que le dio una valiente zurra a Muñoz, 
porque en el cuadro de su historia fundió algunos 
dislates de Paw, Raynal y Robertson. El ex jesuíta 
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guadalajareño Cavo tradujo al latín el cuaderno de 
Gama sobre el Calendario y la Teoyamiqui, y escri- 
bió en latín y castellano la historia civil de México, 
que leí. Tenía en su poder una colección de cartas 
de Gama sobre nuestras antigüedades, sumamente 
curiosa. Conocí al ex jesuíta español Diosdado, a 
quien Clavijero daba su mesa e hizo leer su historia, 
y él la delató al Consejo, escribiendo contra él, con 
lo cual impidió que se imprimiera, aunque Muñoz, 
habiéndole consultado el Consejo ambas obras, res- 
pondió todo a favor de Clavijero, diciendo que su 
antagonista en nada le era comparable. Masdeu tam- 
bién echa algunas bravatas contra él, aunque tan 
ridiculas como la impugnación de Diosdado. 
Clavijero tradujo su obra en italiano, que ha logrado 
grande aplauso, aunque por lisonjear a los españo- 
les añadió entonces algunas notas contra Casas, fla- 
queza cometida para que pudiera pasar su obra. 
Escribió también la historia de las Californias. Gama 
en una de sus cartas le notó el engaño que padeció 
sobre haber creído a Bemal Díaz de que el soldado 
que se les juntó en Cozumel era clérigo. Consta, 
dice, por diligencias que hay en la secretaría del 
virreinato practicadas en Tlaxcala, que él, según su 
alegato, sirvió siempre con su caballo y armas y 
luego se casó con una india de Coatzacoalco. Otro 
americano, cuyo nombre no me acuerdo y era ya 
muerto, dejó, aunque muy incompleto, un Diccio- 
nario geográjico-histórico de nuestra América, ma- 
nuscrito. Y en otra obra que no vi, había explicado 
unos manuscritos mexicanos que tenía el cardenal 
Borja, y otro que estaba en el Vaticano y tenían 
puesto entre los manuscritos o códices chinos. 

Pero la obra que hacía más ruido en Roma, y 
luego lo ha hecho por todas partes, es la de nuestro 
americano ex jesuíta Lacunza, que desgraciadamen- 
te amaneció muerto en un charco, porque le acome- 
tió uno de los vahídos que solía padecer, y no tuvo 
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quien lo auxiliara. La obra es sobre el milenio. Se 
sabe que por aquellas palabras de San Juan en el 
Apocalipsis de primera y segunda resurrección, des- 
pués de mil años, se ha creído entre muchos, desde 
el principio de la Iglesia, que Jesucristo, al fin del 
mundo, vendría a reinar mil años sobre la tierra con 
los justos, antes de la última resurrección. Como en 
la Iglesia antigua fue tan célebre el libro del Pastor 
de San Papias, discípulo de San Juan, a quien dice le 
oyó esta doctrina, varios padres la creyeron, y 
Uctancio la da como la doctrina corriente y general 
de la Iglesia. Tuvo en otro tiempo grandes defenso- 
res y también impugnadores, aunque se desacreditó 
porque se le confundió con la doctrina de Cerinto y 
otros herejes que ponían este milenio para 
libertinaje y deleites carnales. No obstante, era tan 
creído en Europa, que cuando se iban a cumplir los 
mil años de la fundación de la Iglesia estaba la Eu- 
ropa tan persuadida del fin del mundo, que innu- 
merables cedieron sus tierras a los monasterios, y 
aun se encerraron en éstos, que por ahí consiguie- 
ron grandes posesiones y riquezas. 

En las iglesias protestantes el milenio es como un 
dogma, y llevarían gran chasco si no se verifica. El 
año de 1813 ya se convidaba en las gacetas de Lon- 
dres a una taberna particular, para ir a disputar del 
milenio, cuyo cumplimiento se acercaba. Tampoco 
1c han faltado defensores entre los católicos. En el 
siglo XVII o principios del XVIII, lo sostuvo en su 
rara y curiosísima obra de pronósticos fundados en 
la Escritura, el venerable Frías, célebre dominicano 
de Filipinas, y en el mismo XVIII lo defendió el 
célebre jesuíta Vieyra, aunque le costó estar en la 
inquisición de Lisboa, de donde salió desterrado 
para Roma. Y como es máxima entre los jesuítas 
sostener o favorecer todo lo que alguno de ellos 
avanza, esta opinión, desde entonces, ha tenido fa- 
vor entre ellos, y a la obra de Lacunza le han dado 
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una boga inmensa, que, en mi concepto, no mere- 
ce, aunque está escrita con la claridad, orden y elo- 
cuencia más seductores. 

El sigue en su obra, dice, el ejemplo de los labra- 
dores que limpian primero el campo, luego siem- 
bran, y de ahí cogen los frutos. Pero al cogerlos — 
me decía un jesuíta — malogró su trabajo. El dice 
que eso del cielo empíreo es idea de los platónicos, 
y que nuestra bienaventuranza será en la tierra, 
viajándola toda y admirando sus bellezas. El quiere 
que en el tiempo del milenio, estando la Corte de 
Jesucristo en Jerusalén, se reúnan los sacrificios del 
cristianismo con los del judaismo. Por eso los jesuí- 
tas lo han traducido al latín y hecho leer al Papa; 
pero reduciéndola, me decían ellos, a términos ra- 
zonables. Uno de ellos me decía que Lacunza debía 
haber escrito primero contra los judíos, porque 
muchas de las pruebas que usamos contra ellos las 
combate, y en muchas cosas les da ganancia de 
causa. Así ellos se la querían imprimir, aunque él 
respondió que no lo consentiría, si Roma no lo apro- 
baba. Alvear, gobernador de la isla de León, en tiem- 
po de la libertad de la imprenta en España, la impri- 
mió allí en castellano, y uno de Buenos Aires, donde 
ha hecho mucha sensación, la iba a imprimir en 
Londres en 1816. Cuando yo la leí en Roma se me 
ofreció solución para todo, y me pareció que el 
autor no era un gran teólogo, y aunque su obra 
estaba plagiada sobre la obra de un protestante fran- 
cés intitulada La clave o cumplimiento de todas las 
profecías. Habla de ella y otras semejantes el célebre 
padre Ricardo Simón, en sus cartas escogidas, y dice 
que estas obras caen por sí mismas. El célebre obis- 
po Gregoire dice en su obra de las sectas religiosas, 
que con motivo de esta obra consultó sobre el 
milenio al famoso Tamburini, y éste le respondió 
que aún no tenía sobre esto opinión fija. Como los 
jesuítas la han traído a México, así como la han 
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difundido por toda la América, y los señores 
inquisidores me han preguntado mi dictamen, he 
hablado con alguna extensión. En fin: determiné 
salir de Roma a mediados de Julio de 1803, y pun- 
tualmente a ese tiempo llegó la libranza de 300 pe- 
sos, sobre que un año antes mi hermano Froilán 
había dado contraorden; y el astuto italiano en cuya 
casa estaba alojado, fingiendo haberse equivocado, 
me la abrió, y se pagó muy bien del hospedaje, 
dejándome apenas unos veinte pesos para mi viaje. 

Salí de Roma en un coche, acompañado de un 
napolitano, hermano del duque de Dosan, que, tan 
pobre como yo, iba a .España para vivir, y un fla- 
menco luterano. Puntualmente salimos por la puer- 
ta del Pópulo, donde está un convento de agustinos 
en que vivió Lulero, y dicen que en su antigua celda 
están las secretas. Este convento se fundó para es- 
pantar los diablos, que dicen andaban allí en con- 
torno del sépulcro de Nerón, y va el Papa una vez al 
año a celebrar allí, porque hay una imagen de la 
Virgen, de las atribuidas al pincel de San Lucas, pin- 
tor putativo de la Sacra Familia, aunque no fue sino 
médico. Los padres del séptimo Concilio general, 
para probar el dogma de la licitud y veneración de 
las imágenes, agotaron los ejemplares de imágenes 
antiguas, sin ahorrar ni los monumentos apócrifos, 
¿Cómo habrían callado tan absolutamente las imá- 
genes de San Lucas, si hubiese existido en aquel 
siglo VIH algún rumor verosímil? Son de un pintor 
de Florencia, llamado Lucas el Santo, que en los 
siglos bajos se dio a pintar, después de muchos 
ayunos y oraciones, imágenes de la Virgen, y las 
daba de balde. Cuando más, pueden ser copias de 
una que en el siglo V, según Teodoro el Lector, 
envió a Constantinopla la emperatriz Eudoxia, pin- 
tada, decían, por San Lucas. 

Apenas salimos los viajantes del Estado Pontificio, 
conocimos que habíamos entrado en la amable y 
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culta Toscana, porque las gentes del campo, hom- 
bres y mujeres, se quitaban el sombrero (las mujeres 
lo usan de paja con su cinta hermosa) y nos grita- 
ban: «Buen viaje». Entramos en Siena, que pasa por 
el lugar de la gente más sociable y que habla el 
italiano más puro. Asi se lee sobre la puerta de la 
ciudad: Cor magis tibí Sena pandit. Una peste, a 
principios del siglo pasado, había reducido su po- 
blación de ochenta a diecinueve mil almas. La ciu- 
dad es bonita para Europa, donde, como tengo di- 
cho, parece haber primariamente habitado un pue- 
blo enemigo de las líneas rectas. La catedral, que 
llaman Duomo (por el cimborrio), es el gran monu- 
mento de allí, que convidan a uno a ir a ver, y, en 
efecto, es una iglesia magnífica de treá naves muy 
elevadas, y en el cuerpo de la iglesia, arriba de los 
arcos, están retratados todos los Papas en tres órde- 
nes, sobresaliendo desde la cintura, con sus papali- 
nas, estolas y capelos encamados, todo de mármol. 
El pavimento es de mosaico, representando pasajes 
de la Escritura, y los senenses están tan pagados de 
su templo, que allí no arde aceite, sino doce velas de 
cera, de día y noche. Allí está la cabeza de Santa 
Catalina de Siena, porque su cuerpo está en la 
Minerva de Roma. Y no puede uno acordarse de 
esta Santa sin acordarse de aquellos tiempos de lo- 
cura, en que Roma, creída que sus pontífices eran 
dueños del mundo, reunía a las armas tenqxiraies 
las espirituales, para trastornarlo. Esta Santa fue de 
embajadora de los florentinos a Avignon, para que 
el Papa levantara el entredicho que pesaba sobre 
aquella República, después de sesenta años, de 
manera que cuando se comenzó a decir misa, que 
casi nadie había visto en su vida, las gentes se reían 
como de una mojiganga. Esta Santa fue también la 
que hizo al Papa restituir a Roma la Silla Pontificia, 
que después de setenta años los Papas franceses 
habían llevado a Avignon. 
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De Siena pasamos a Florencia; esta ciudad es la 
cuna de la literatura moderna, que aprendió de los 
griegos fugitivos en el siglo XV, de los turcos que 
tomaron a Constantinopla. Los duques de Florencia 
supieron aprovechar esta ocasión. Allí está la famo- 
sa Academia de la Cruzca, que ha dado a luz el 
Diccionario más puro de la lengua italiana. Esta es la 
antigua Etruria, culta antes de los romanos. Después 
de haber sido república floreciente, quedó bajo el 
gobierno de los Médicis, y de ahí bajo el de los 
duques de Austria. Los franceses la tomaron y die- 
ron bajo el título de reino ai príncipe de Parma, 
infante de España, cediéndose a Napoleón, en cam- 
bio de aquella provincia pequeñita, el ducado de 
Parma, Placencia y Guastalla, la isla de Santo Do- 
mingo, de que poseemos (y hemos vuelto a poseer) 
las tres partes más ricas y fértiles, y el inmenso terri- 
torio de la Luisiana. Luego Napoleón despojó a la 
reina de su ttairia, en cambio de una provincia de 
Portugal, que no obtuvo, y últimamente el Congre- 
so de Viena volvió la Toscana a un archiduque de 
Austria; la dio a Parma Placencia y Guastalla, y la 
reina de Etruria, con su hijo, se han quedado a la 
limosna que quieran darles Femando Vil y el Papa. 
En política, dice Maquiavelo, tres y tres no son seis. 

Florencia es grande y bonita, dividida por el río 
Amo. Aunque ya se supone que todas sus calles no 
son a cordel, hay muchas que lo son; los edificios, 
bastante iguales y parecidos a la arquitectura senci- 
lla de México, que es verdaderamente italiana. La 
antigua de los indios es como la de los franceses. Un 
patio que llaman cour, árboles y luego la casa. Y aún 
cuentan los mexicanos idénticamente que los fran- 
ceses, hasta sesenta; de allí dicen éstos, sesenta diez, 
cuatro veintes, como nuestras indias suelen gritar 
cuando venden fruta: cuatro veces veinte. Las calles 
de Florencia son muy limpias, y el pavimento de 
lajas natutales, encajando unas con otras, según su 
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tamaño y corte natural. No vi frailes, porque los 
franceses los habían quitado; sólo vi dominicos allí, 
y en Génova, en un solo convento en cada ciudad, 
porque era parroquia, y éstas las dejaron. Pensé que 
había monjas; y desde el archiduque Leopoldo iban 
entrando, en lugar de las monjas que morían, niñas 
secularitas que vestían el hábito, como las pensio- 
nistas en Francia, y antiguamente todos los niños 
educandos en la Orden de San Benito. Rezan el 
oficio divino en el coro, y son como las canonesas 
de Alemania, que salen de los conventos para casar- 
se si se les proporciona. 

F.1 sabio obispo de Pistoya, Ricci, que vi en Flo- 
rencia, hizo laicales todas las órdenes de su Obis- 
pado, sin permitir hacer votos sino por un año, tiem- 
po en que un hombre, con un auxilio regular de 
Dios, puede prometerse sin temeridad cumplir los 
votos, mediante un esfuerzo sobre sus pasiones. Al 
año, así como los carmelitas renuevan sus votos por 
devoción, los otros pueden irlos repitiendo de año 
en año, si se sienten con espíritu y fuerzas para 
cumplirlos. Los que sabemos por experiencia lo que 
cuestan los votos, y lo que pasa en los claustros de 
uno y otro sexo, donde una infinidad de víctimas 
forzadas muerden rabiando su cadena, no pueden 
menos que aplaudir a la prudencia del obispo. La 
Iglesia, cuando la continencia sólo obligaba desde 
el diaconado, y eso después de las primeras nup- 
cias, sólo daba este grado a los treinta o treinta y 
cinco años, porque, como dice San Pablo, melius est 
nubere quam uri. Vidua eligatur non minor 
sexaginta amorum. Volo autem minores nubere, 
filios procreare. ¿A qué viene hacer unos votos supe- 
riores a las fuerzas humanas (porque non omnes 
capiunt verbum istud, dijo Jesucristo, sed quibus 
datum est), los cuales si no cumples te condenas, 
cuando sin hacerlos te podías salvar lo mismo y más 
fácilmente? 
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Florencia está llena de hombres cultos y sabios. 
Yo estaba recomendado por Gregoire a los sabios 
principales de la Italia, y lo estaba en Florencia a 
Fabroni, célebre en botánica, de que ha escrito, y 
custodio del Museo. Es soberbio el de Florencia, y 
todo con lujo y magnificencia. A la entrada vi un 
globo geográfico inmenso, como el que hay en la 
Biblioteca Real de París, y me acordé de la inmensa 
esfera armilar que hay en El Escorial de España. Un 
fraile jcrónimo está diputado para estar enseñando, 
cuando está allí la Corte, todas las reliquias y curiosi- 
dades que hay en él. Y preguntándole unas mujeres 
qué significaba la esfera armilar, respondió que eran 
las devanaderas de la reina Doña Urraca. "¡Qué gran- 
des!» — le dijeron — . -Ya — respondió — como de 
reina». 

Vi en el Jardín botánico de Florencia sobre una 
maceta nuestro maguey con su letrero: -AJve mexi- 
cano»; así le llaman ios botánicos, o agave, así como 
llaman al chocolate (o cicolatta, como dicen los 
italianos) teobroma o bebida de los dioses. Está de- 
mostrado que es el mejor nutritivo que tiene la Na- 
turaleza, y que sustenta más una onza de chocolate 
que dos de carne. En Europa lo dan en todas las 
enfermedades y las Fiebres, porque es un desatino 
llamarlo caliente; nosotros equivocamos su natura- 
leza con la de la canela que le añadimos. De cuatro 
maneras con que lo hacían los indios, una sola, y no 
era la mejor, tomaron los españoles, llevando a Es- 
paña con el nombre de cacao y de chocolatl (que 
significa cacao, agua y dulce), hasta la piedra que 
llamamos metate, y el nombre de la taza en que se 
bebía, llamada xicalli, de que ellos hicieron jicara y 
los italianos chichera. Los jesuitas lo dieron a cono- 
cer a éstos y hacían comercio en este ramo. Hoy que 
ha cundido por toda la Europa, han mejorado su 
manipulación, y se muele el cacao con máquina sin 
tostarlo, lo que le hacía perder en la evaporación 
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todo lo más substancioso en la parte oleosa. Los 
franceses pierden la cabeza del gusto que han toma- 
do al chocolate, de que han hecho mil composicio- 
nes con nombres griegos. Los italianos le han com- 
puesto mil canciones. El chocolate forma sus deli- 
cias, siempre convidan por gran regalo a tomar la 
ciocolatta, y en Florencia, en las casas distinguidas 
por delicadeza y gusto, me lo hacían servir en 
coquitos, como aún se usa por tierra dentro. 

La galería de pinturas y estatuas también es exce- 
lente. Su principal adorno era la Venus de Médicis, 
que los franceses se habían llevado a París; hoy ya 
estará en Florencia. También es muy buena la bi- 
blioteca pública, y en ella vi la colección de los 
• otos de los obispos de la Toscana, que en tiempo 
del archiduque Leopoldo eran sapientísimos sobre 
todos los puntos de la disciplina eclesiástica dignos 
de reforma, a la cual debían concurrir todos los 
eclesiásticos ilustrados de Italia. El Concilio de 
Pistoya no fue más que ensayo, y en sus 116 Padres 
estaba la flor de la Italia. Por eso Roma tembló e 
hizo tanto esfuerzo y alharaca para condenarlo, aun- 
que su bula condenatoria Auctorem fidei es la mejor 
defensa del Concilio. El palacio del archiduque está 
a la rústica, lo que le da cierto aire de majestad, y 
tiene un bello jardín. Otros muchos paseos hay con 
sepulcros piramidales. Y hay que notar que en los 
entierros de la gente distinguida en Italia no sólo se 
enluta la iglesia por dentro, sino la fachada, y un 
cuadro está colgado sobre la puerta del templo con 
sus borlas negras, y allí, en inscripciones latinas, el 
elogio fúnebre del difunto. Esta siempre es una pie- 
za trabajada con mucho estudio y delicadeza. Aden- 
tro del templo se coloca el túmulo con perfumes, 
macetas funerarias, etc., a lo antiguo de los griegos, 
etruscos y romanos. Hay muchas librerías, y por las 
calles y plazas, como en París y Roma, muchos y 
muy curiosos libretes de venta. 
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Creo a los diecinueve días salimos de allí el 
napolitano y yo, dejando muy enfermo a nuestro 
compañero flamenco, envenenado con una comida 
de hongos, y muchas veces he visto este accidente, 
porque es muy fácil equivocar los hongos veneno- 
sos con los que no lo son. F.s necesario tener metida 
una cuchara de plata, porque si verdea est marte in 
olla. Llegamos a Liorna, porque ya se supone que yo 
no cuento en mi viaje sino las grandes ciudades en 
que hacía alguna mansión. Es un puerto muy bueno 
y bastante grande, con mucho comercio. Hay calles 
muy buenas a cordel, y hay allí iglesia de griegos; 
pero la sinagoga de los judíos, que también tienen 
un barrio en Florencia, sobresale en Liorna, y como 
son muchos, vi el arbitrio de que se valen para co- 
mer caliente el sábado, en que no pueden encender 
lumbre. Tienen un homo o estufa muy grande bien 
caldeada desde la víspera, y allí envían todos sus 
comidas, que se cuecen con el calor del homo. Allí 
compré el Gacetero americano, es una especie de 
diccionario geográfico-histórico de todas las Améri- 
cas, compuesto en los Estados Unidos y adicionado 
en Liorna. Otro se publicó en España por un perua- 
no llamado Alcedo. Los jesuítas enviaron suplemen- 
tos desde Roma. 

A los cinco o seis días me volví a embarcar en un 
barco costero de los que van a remo, para Genova; 
pasamos las minas famosas de los mármoles de 
Carrara, y entramos en la capital en otro tiempo de 
una república floreciente, entonces llena de miseria 
por los saqueos de los franceses, y sus delirios de la 
igualdad republicana en países viejos y corrompi- 
dos. F.l pueblo imbécil que se paga de términos y 
mira con envidia a la nobleza derribó sus escudos, 
quemó el libro de oro, destruyó su lujo, y se mató de 
hambre a sí mismo, porque ese mismo lujo es el que 
le da de comer, haciendo trabajar las artes y oficios. 
Bien arrepentidos estaban; pero ya era tarde. Ahora 
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lo estarían más, porque el Congreso de Viena dio 
aquella república al rey de Cerdeña, como la de 
Venecia quedó al emperador. Los franceses, que 
querían republicanizar toda la Europa, vinieron a 
acabar hasta con las repúblicas que antes existían. ¡Y 
cuántos estragos mediaron! Durante el sitio que la 
mal aconsejada Genova sostuvo por su árlx>l imagi- 
nario de la libertad contra los imperiales e ingleses, 
morían a 500 por día, de necesidad y epidemia. Así 
estaba tan despoblada como miserable. 

Al andar yo por las calles me acordaba del enig- 
ma de Virgilio: Dic quibus in tenis, el eris mibi 
magnus Apollo, Tres pateal cceli spatium non 
amplias ulnas, porque las calles son tan angostas, y 
las casas tan altas, que apenas se divisa -el cielo; por 
consiguiente, las casas por abajo son muy oscuras. 
Nada hay de provecho sino la entrada o calle 
novísima, donde están los magníficos palacios de 
los antiguos nobles, y especialmente lo es el palacio 
Doria. También es magnífico edificio el Hospital de 
los pobres huérfanos. Todo el territorio de Genova 
es como una faja a lo largo de la orilla del mar, todo 
desigual y montuoso, y el mar casi sin pescado. No 
han sabido conservar su semilla. En Inglaterra hay 
tiempos en que está prohibida la pesca, para que los 
peces de tal y tal género procreen y crezcan. 

Acababa de morir el célebre dominicano Vignoli, 
a quien estaba yo recomendado por Gregoire, aun- 
que estaban vivos otros dos dominicanos sabios, el 
obispo de Dania y el de Noli, de quien ya dije que 
había delatado al Senado de Genova la bula 
Auctoremfidei, y sostuvo después su delación en su 
apología contra el cardenal Gerdin, a quien refutó 
victoriosamente, y escribió otras obritas, como en 
latín la indisolubilidad del matrimonio, aunque uno 
de los consortes abandone la religión. Vivía aún 
otro sapientísimo obispo dominicano, Becchetti, 
que continuó con igual elocuencia la historia ecle- 
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siástica de Orsi, escribió la teoría de la tierra, y refutó 
el origen de los cultos de Dupuy, que ha hecho 
tanto mal a la religión, aunque también la había 
refutado en París otro sabio dominicano, Lambert. 
Yo estaba también recomendado a otro eclesiástico 
sabio, Careaga, y conocí al famoso don Vicente 
Palmieri, canónigo de Milán y antes de la Congrega- 
ción del Oratorio; famoso he dicho por su historia 
dogmática de las indulgencias que adoptó el Conci- 
lio de Pistoya, obra escrita con tanta solidez como 
novedad. El que sin leerla cree saber algo sobre 
indulgencias, no sabe más que errores. Sobre indul- 
gencias — dijo el arzobispo de Venecia, en el Conci- 
lio de Trento— nada hay cierto sino que la Iglesia 
tiene facultad de concederlas, y que su uso es salu- 
dable; lo demás todo es disputable y por eso el 
Concilio ciñó a eso sólo su definición. Al principio 
era un solo tomo en 4" el de Palmieri; después lo 
extendió a dos para responder a los censores roma- 
nos. Había escrito también la historia eclesiástica de 
los tres o cuatro primeros siglos, y algunas otras 
obritas. No vi otra cosa de provecho. La gaceta es tal 
cual, aunque en Italia la mejor es la de Florencia. En 
Roma en este género sólo es apreciable el C'racas, 
que es una especie de Mercurio. 

Yo viví en Génova con un pobre sacerdote que 
daba posada y se mantenía, fuera de su misa, amo- 
lando tijeras y navajas desde que amanecía Dios. 
Una prima suya era la que gobernaba la rueda. Te- 
nía ya esperanza de entrar de administrador en una 
hacienda, oficio que regulannente se encarga en 
Italia a eclesiásticos. Todo esto me hacía acordar de 
España, donde veía a los diáconos sirviendo la mesa 
de sus amos, y acompañando a su ama con el para- 
guas de pajes. En efecto: los criados salen para cu- 
ras, especialmente los de los conventos. Y en Sevilla 
los colegiales dominicos de Santo Tomás, que es 
colegio mayor, llevan detrás un clérigo que se llama 
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fámulo, con su hopa negra, y sobre ella labrada un 
hacha. Y estos criados son los que salen para los 
mejores curatos. Las criadas también de las casas 
son las que en España salen para monjas; pero cuan- 
do las monjas son nobles, como las de Huelgas en 
Burgos, las Descalzas Reales y las de Santo Domin- 
go, en Madrid, no cal>en en la ciudad con los privi- 
legios. Cuando estaba yo en Madrid pretendió una 
hija de un comerciante entrar en Santo Domingo y 
no la admitieron, aunque llevaba consigo un caudal. 
Las monjitas catarinas dominicas la recibieron, y con 
el dinero pusieron tan bonito su convento por den- 
tro y fuera. 

Suelen decir los españoles que nada hay en Amé- 
rica idéntico a lo de España sino los huevos y los 
jesuítas. Y esto es más verdadero cuando se trata de 
nobleza. Como rarísimos de los que vienen la tie- 
nen, han confundido en América todas las condicio- 
nes, y principalmente la limpieza de sangre, esto es, 
que no viene inmediatamente de judíos o moros, 
con la nobleza, y es todavía infinita la distancia. En 
América, por tanto, no hay más nobleza que la de 
los antiguos naturales, la de los descendientes de los 
conquistadores y primeros pobladores, la de aque- 
llos pocos cuyos padres ya eran nobles en España, y 
la de los ennoblecidos con títulos, togas o grados 
militares. Pero lo que me daba risa en España es ver 
el empeño con que encargan los españoles que vie- 
nen acá a sus miserables familias que les pongan 
don y de en el apellido, que en algunas provincias 
de España es distintivo de nobleza. No me causaba 
menos risa las artes con que acá aparentan estar 
emparentados con la mejor nobleza del país. Murió 
la condesa de Santiago, casa la más ilustre de Méxi- 
co, y mi tío el inquisidor don Juan de Mier me dijo 
que había extrañado no verme en el duelo. Yo le 
respondí que no tenía parentesco con ella. Y él me 
replicó que eso no lo sabía el pueblo, y uno queda 
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honrado a su visca. -Yo soy quien soy — añadió — y 
sin embargo que he pasado por esos grandes desai- 
res, los he sufrido-. No mucho después murió el 
conde de Santiago, y vi en su entierro muy puesto 
entre el duelo al padre Casaus, europeo, hoy arzo- 
bispo de Guatemala. Estaba yo tras del condesito 
heredero, que era mi amigo, y volviéndose a mí, me 
preguntó: -¿Qué hace allí aquel Padre? A usted sí le 
toca, porque usted y yo somos sobrinos de don 
Cosme de Mier, que es el doliente principal, como 
marido de mi tía-. Entonces vi que lo que a mí me 
había aconsejado el tío inquisidor era regla practica- 
da por todos los europeos para hacer ilusión al pue- 
blo acerca de su nobleza. 

Aquí me vi yo muy apurado, porque se me había 
acabado absolutamente el dinero y no tenía recur- 
sos. Pero estaba para salir un barco catalán, llevan- 
do a Barcelona reclutas suizos, italianos, franceses y 
flamencos, y el patrón, en tomando por prenda a 
bordo mi baúl, me dio algún dinerillo, con el que 
pagué mi posada. Nos embarcamos e! napolitano y 
yo en su barco, y no serví poco al patrón, porque a 
causa de lo mal que trataba a los reclutas, con baca- 
lao podrido, se levantaron contra él los flamencos, 
franceses e italianos, y querían echarlo a pique y 
apoderarse del timón para arribar a la costa de 
Genova o Francia. Yo gané a nuestro favor a los 
suizos, y al cabo, como hablaba italiano y francés, 
logré apaciguar a todos. Pasamos el golfo de León, 
donde siempre el mar parece muy alborotado, por- 
que en todo estrecho se violenta el fluido, y desem- 
barcamos en Barcelona. Lo que sigue se dirá en el 
capítulo siguiente. 
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VIII 


DESDE MI ARRIBO A BARCELONA 
HASTA MI LLEGADA A MADRID 


Héteme aquí otra vez en el país del despotismo, a 
meterme yo mismo entre las garras del león, para 
que devore su presa. No había otro medio para 
procurar mi regreso a la patria. Desde aquí ya espe- 
rará el lector que yo haga, según mi costumbre, una 
descripción del país. Bien poco hay que decir de 
Barcelona, aunque es una de las mejores ciudades 
de España; pero ya se supone que debe componer- 
se de un enredijo de calles, y las casas estar techadas 
de tejas, que a la vista presentan un aspecto de 
ruinas, y no tienen igualdad unas con otras. Los 
catalanes le enseñan con gusto al viajero el sepulcro 
del último conde de Barcelona, don Berenguer. Es- 
tos condes eran soberanos y Cataluña tenía su Cons- 
titución, sus Cortes y leyes, que llaman usages. Es 
muy buen edificio el de la Aduana y el de la Bolsa 
del Comercio. En aquélla estaba de administrador 
general el Sr. Imas, mi amigo, que no quiso permitir 
se registrase mi baúl, y me dio un convite. Lo mismo 
hicieron otros dos amigos míos, el barón de la Real 
Jura y otro catalán de cuyo nombre no me acuerdo. 
Algunos ricos comerciantes determinaron fabricar, a 
ejemplo de América, un lugar a cordel, y al lado de 
la ciudad fabricaron a Barceloneta. Es muy bonita, 
aunque pequeñita, y las casas sólo tienen el primer 
piso. Lo respetable de allí son el castillo de 
Monjuitch y la cindadela. Aquél es un monte que 
domina a la ciudad, cavado por la cumbre lo bastan- 
te para todo lo necesario a un castillo. La ciudadela 
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es buena. Estas jamás sirven para defender a una 
dudad. En tomando la dudad, se intima a la guarni- 
ción de la ciudadela, que si tira sobre la ciudad será 
pasada a cuchillo, y al cabo tiene que rendirse. Las 
ciudadelas, pues, son para tener en freno a los ciu- 
dadanos donde el Gobierno tiene desconfianza. Y 
desde la guerra de sucesión era suma la que tenían 
los Borbones con los catalanes. No se les permitían 
armas. El cuchillo para partir el pan estaba atado 
con una cadena a la mesa. Eran menester buenos 
informes y pagar un derecho para poder obtener 
algún fusil para cazar. Y esto era muy bien hecho, 
porque para robar a los pasajeros les tiraban, y cuan- 
do no habían acertado a matarlos, salían a preguntar 
si habían visto al cortil (conejo). No se hadan allí 
levas de tropa, o quintas, por considerarse como 
país de insurrección; pero se les obligaba a pagar un 
derecho. 

En lo demás no se puede decir la verdad de Espa- 
ña, sin ofender a los españoles. Como ellos no via- 
jan para poder hacer comparación, y los que vienen 
para América vienen de niños, sin haber visto a su 
patria con ojos racionales, España es lo mejor del 
mundo, el jardín de las Hespérides, aunque la ma- 
yor parte está sin cultivo, y las tres partes del terreno 
son infecundas. Raro es el año que no tienen falta 
de pan, aunque la mayor parte de España se mantie- 
ne de maíz y pan de centeno o de mijo. Su clima es 
el del paraíso terrenal, aunque en unas partes el frío 
es intolerable, y las mujeres y los hombres, especial- 
mente hacia los Pirineos, tienen por eso buche, que 
les sale en el pescuezo. Y en otras partes el calor es 
insoportable. Las estaciones se distinguen perfecta- 
mente con muertes repentinas, y tal mortandad en 
el tránsito de una estación a otra, que parece una 
epidemia. Las viruelas siempre de asiento y el vicio 
de las estaciones hace en cada ciudad una compañía 
de ciegos y otra de perláticos, y otras enfermedades 
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crueles. Es necesario, por lo mismo, usar tres vesti- 
dos al año: de invierno, de verano y de entretiempo; 
esterar y desesterar las casas, mudarse arriba y abajo 
de la misma casa para poder soportar el calor o el 
frío. 

Sus ganados son todos de la raza real de los bue- 
yes de Gerión; pero las merinas las trajo de Inglate- 
rra el duque de Alencastre; y aunque sólo se come 
carne en las ciudades y lugares grandes, y eso por 
los ricos, es necesario traer la provisión de Francia, 
y en tiempo de invierno hasta los huevos. Se ara con 
muías y caballos, por falta de bueyes. Y los caballos 
no se crían ellos como los nuestros, por los campos; 
hay gente destinada a hacerlos procrear, alterándo- 
los con la mano para que engendren. Es necesario 
dejar descansar la tierra casi cada año; y cuando 
produce es a fuerza de estiércol, que en Madrid el 
humano se vende en sacos a peso de oro; en Cata- 
luña forman el estercolero dentro de las mismas 
casas, teniendo casi siempre anegado el patio y 
echando allí la basura y los excrementos, que tienen 
siempre perfumada la habitación. 

En lo demás de España, el primer oficio de los 
niños es andar con un capacho al brazo y una 
escoba, recogiendo cagajones por los caminos y 
por los campos, para hacer el pan y calentarse, 
porque apenas se encuentra un árbol en muchos 
días de camino. Y todavía no basta el estiércol para 
que produzca la tierra: es necesario juntar la tierra 
en montones y quemarla, metiendo (en) dentro 
hormigueros y espinas, luego desleírlas con 
arrastraderas, etcétera. No hay fábricas ni industria, 
generalmente, en España, ni brazos para ellas. Casi 
toda la gente, hombres y mujeres, se visten de pa- 
ños burdos y jerguetones; los zapatos de cáñamo y 
las camisas de lo mismo. 

De todo esto tiene la culpa la maldita América, 
que con 5. 500 millones fuertes que, según los cálcu- 
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los del barón de Humboidt, ha derramado sobre 
España, la ha empobrecido. Dándole 100 millones 
de consumidores y todas las producciones de las 
otras tres partes del mundo, y pieles a millones, ha 
arruinado sus fábricas, que llegaban a centenares de 
miles. Unos puñados de aventureros, que engañan- 
do a los indios los hicieron batir unos contra otros, 
hasta que todos se destruyeron y entregaron la 
América a la España, han destruido su población, 
que llegaba a 50 millones. Con eso ha faltado la 
agricultura y venídoles la hambre, aunque el maíz, 
las patatas, todas las especies de frijoles razonables, 
los pimientos, los tomates y el chocolate que com- 
ponen, en general, su alimento y sus delicias, se los 
ha dado la América. ¿Por qué no la dejan? 

El sabio e imparcial Capmany, autor de la historia 
del comercio de Barcelona y de otras muchas obras, 
ha dado a luz una disertación en que demuestra con 
razones y monumentos de la historia, que la pobla- 
ción de España nunca ha excedido de 10 millones, 
ni puede exceder mientras no se pruebe que se han 
mudado los montes de que está llena, la dirección 
de sus ríos y la calidad de su terreno, en la mayor 
parte estéril; que la nación nunca ha hecho un gran 
comercio, y siempre ha sido holgazana y perezosa, 
sin agricultura ni industria; que todo lo que se dice 
de sus telares antiguos son voces de pretendientes, 
desnudas de fundamento, y que a fuerza de repetir- 
las han llegado a impresionar la nación, que ahora 
en tiempo de Carlos III o IV, era cuando la nación 
estaba en su máximum de población, agricultura, 
comercio e industria. 

Sin embargo, hay muy grande distinción entre las 
gentes de cada reino o provincia de España. En cada 
uno tienen su fisonomía particular, por lo cual fácil- 
mente se les conoce su lengua (y aun entre los que 
hablan la castellana, el acento es diversísimo), dife- 
rente genio, diferente vestuario, diferentes costum- 
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bres y diferentes leyes, especialmente municipales. 
Sólo convienen en ser todos fieros y soberbios más 
o menos, en ser ignorantes y supersticiosos. En este 
último punto hablo del vulgo, en que se compren- 
den los frailes y los soldados. En los demás sucede 
lo que en el resto de la Europa: el deísmo es el 
dominante, sin excluir el ateísmo. 

La culpa de esto tienen los abusos y los libros de 
los filósofos. Los inquisidores lo equivocan, ponien- 
do todo su empeño contra los francmasones. Y es 
grande empeño si piensan que los destruirán, por- 
que en Inglaterra y en los Estados Unidos, de los 
cien mil, lo son los ochenta o noventa mil; en Ale- 
mania, poco menos; en Francia, los setenta mil; en 
Italia, los sesenta mil; en España y Portugal, los trein- 
ta mil. El jesuita Barruel ha escrito la historia de los 
francmasones, en que quiere traer su origen del 
heresiarca Manes, en el siglo IV, y les atribuye una 
conspiración general contra la religión y el Estado. 
El sabio y moderado obispo Gregoire, en sus Sectas 
religiosas del siglo XVII!, llama a la historia de Barruel 
revenes, esto es: sueños y delirios. ¿Y los documen- 
tos que alega Barruel? Son citas de otros jesuítas que 
persiguen a los francmasones, como éstos a las jun- 
tas que no son de ellos; porque los francmasones 
han imitado todo el misterio y manejo de los jesuí- 
tas, y hasta la misma distinción de novicios, estu- 
diantes y maestros. Es necesario estar alerta en los 
libros de los jesuítas con citas, porque así como en 
sus libros de probabilismo citan «así los doctores y la 
Universidad de tal*, y los doctores son otros jesuítas, 
y la Universidad, suya; así ahora citan al conde de 
tal, al canónigo tal, al obispo tal, y todos son ex 
jesuítas, que saben callar muy bien su antigua profe- 
sión, porque no se les creería, pues es doctrina suya 
que es lícito mentir y también calumniar para defen- 
derse. De suerte que ya en la canonización de San 
Estanislao de Kotska no se recibió su testimonio, a 
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instancia dei cardenal Aguirre, sino que se les pidió 
exhibiesen los archivos. 

Yo no soy francmasón; pero puedo certificar que 
la primera pregunta que se les hace para su admi- 
sión es: «¿Cuál es su religión?» Y respondiendo la que 
profesa, le preguntaban: «¿Promete usted guardar su 
religión?» Y sobre la afirmativa siguen las ceremo- 
nias y demás, que ya no son un secreto. Barruel 
confiesa que los tres primeros grados, que son los 
que generalmente reciben los ingleses, y en general 
todos los francmasones, son inocentes. Estos grados 
se han publicado por impreso en Inglaterra, por 
descuido o muerte de un secretario de logia. Hay 
dos ritos de francmasones: los del antiguo, que son 
los de Inglaterra, y los del rito moderno, que han 
inventado los franceses. Y como éstos no pueden 
guardar secreto, he visto publicados en un libro en 
francés los treinta y uno o treinta y tres grados de los 
masones. 

El origen más verosímil es que esto comenzó 
entre los arquitectos que Jacobo I, o II, de Inglaterra, 
llevó de Europa a Londres, y que por la persecución 
y destierro del rey, su bienhechor, inventaron cier- 
tas señales, para corresponderse. Añadieron otras 
los escoceses fugitivos por la defensa de su rey. 
Todo esto se aumentó con la persecución de los 
templarios, calumniados y destruidos por la avaricia 
de Felipe el Hermoso. 

En Inglaterra el heredero de la Corona es precisa- 
mente el gran maestre de la Orden. Así lo era el 
príncipe de Gales, y luego que entró a ser regente, 
le sucedió el duque de Susex. Toda la familia real es 
masona, los duques y lores. Su taberna de Asamblea 
es un edificio público con las insignias correspon- 
dientes. Llevan las suyas públicamente los emplea- 
dos de la Orden, ya militares, ya civiles, en las pro- 
cesiones públicas que hacen con ocasión de las fun- 
daciones piadosas de huérfanas, etc., que mantie- 
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n < n, y en los entierros a que asisten como una co- 
munidad religiosa, y hacen sus ceremonias. En Fran- 
cia son igualmente públicas sus reuniones, como en 
los Estados Unidos. ¿Cómo puede concillarse con 
todo esto que sus máximas sean contrarias a los 
Estados? ¿Los habría sufrido el déspota Napoleón? El 
portugués Acosta, autor del Correo brasiliense, ha 
publicado en landres, en dos tomos en 4 o , la apo- 
logía de los francmasones contra la persecución de 
los inquisidores. 

Yo lo que sé decir es que entre los francmasones 
se detesta, como contraria a su instituto, toda ¡unta 
en que se traten asuntos políticos. Es una sociedad 
de beneficencia universal y de fraternidad o amistad 
inviolable. Si yo hubiese sido masón, no hubiese 
pasado tantas hambres y trabajos. Un masón, en 
cualquier país donde lo arroje la suerte, se halla con 
tantos amigos y bienhechores cuantos masones hay. 
Todos lo acogen, lo ayudan, hacen en su favor 
suscripciones, y bajo la seguridad de un secreto 
inviolable, el pobre desahoga su corazón. Es en 
vano que se intente aniquilar esta institución: el in- 
terés común la sostendrá. Los hombres, cansados de 
aborrecerse y perseguirse, por ser de diferente na- 
ción, religión y modo de pensar, o por los caprichos 
de los déspotas y fanáticos, han inventado este me- 
dio, de fratemizarse y favorecerse contra los capri- 
chos de la fortuna. Yo he preguntado a algunos 
francmasones para qué hadan un juramento tan te- 
rrible de secreto, que retrae a muchos de entrar, y 
los hace a ellos sospechosos. Y me han respondido: 
Si faltase ese juramento faltaba el vínculo que nos 
une y distingue; nadie podría abrir su corazón hasta 
el fondo de sus cuitas sin recelo de una delación, y, 
en fin, todo el mundo querría ser entonces franc- 
masón para aprovechar la beneficencia, y por el 
mismo hecho quedaba destruida su institución. 

Volviendo de esta digresión a los catalanes, su 
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fisonomía me párete la más fea de todos los espa- 
ñoles, aunque son fornidos, altos y robustos. Dicen 
que Cataluña viene de Gotlandia , esto es, tierra de 
godos, y me parece que es allí donde se ha conser- 
vado más su fisonomía. Las narices son de una pieza 
con la frente. Las mujeres también son hombrunas, 
y no vi en toda Cataluña una verdaderamente her- 
mosa, excepto algunas entre la gente pobre de Bar- 
celona, hechuras de extranjeros o de la tropa que 
siempre hay en aquella ciudad de las demás partes 
del reino. Su vestido es un chaleco, unos calzones, 
sus zapatos de cuerda de cáñamo o alpargatas, y su 
gorro de lana colorado. Estas dos últimas cosas las 
lleva hasta la gente decente y los curas en sus casas. 
Todos parecen cautivos; y como una parte de la 
Francia son catalanes, y como tales hacen comercio 
en America, este gorro encarnado es el mismo gorro 
encarnado de la libertad francesa. El genio es 
alborotador y escandaloso por la más mínima cuca- 
ña, indómito y revoltoso. 

Pero no se parecen a los españoles en ser holga- 
zanes y perezosas. Son agricultores, comerciantes, 
fabricantes, carruajeros, navegantes, y no se dan un 
instante de reposo. ¿De qué provendrá esta enorme 
diferencia? Así como la Europa es la más activa de 
todas las partes del mundo y no deja en quietud y 
paz a las otras, porque es la menos rica en produc- 
ciones, la más pobre y menesterosa, así la actividad 
de los catalanes proviene de habitar el país más 
miserable, estéril y montuoso de España. Hombre 
pobre, todo es trazas, y allí el que no se menea no 
come. Ellos labran los montes en escalones que lla- 
man bancales, y en cada bancal siembran unas coles 
que poco medran, y sus hojas verdes son su comida 
regular, atole de maíz desleído en agua que llaman 
farinetas, y pan de maíz, centeno o mijo, que es una 
semilla pequeña negrita. Sus panes los forman o en 
ruedas tan grandes como una adarga, o en unos 
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rollos largos de una vara, y con un cuchillo de dos 
cachas, como si fuese sierra, van cortando cada día 
para comer, porque no amasan sino por meses. A 
las tres de la mañana ya se levantan las mujeres para 
cocer las coles con agua y sal, y a las tres y media 
almuerzan los hombres para irse a trabajar hasta la 
noche. De lo que produce su sudor pagan dos par- 
tes al dueño del campo, y de la tercera viven. Nunca 
beben agua en jarro o vaso, ni sin teñirla con vino 
ordinario; ha de ser en un porrón, esto es, un 
cantarillo con un caño o pico que levantan al aire, y 
de allí les está cayendo el chorro regularmente so- 
bre la vuelta del labio superior, y a veces desde el 
carrillo, por galaneta, porque en esto cabe su vani- 
dad, como en que la punta del gorro colorado ven- 
ga a caer sobre la ceja. Los forasteros nos desespera- 
mos porque no hay otros vasos, y ellos tienen por 
una grandísima porquería aplicar los labios. La ver- 
dad es que este es un ramo de su economía para no 
gastar vino, pues aunque se esté bebiendo un cuar- 
to de hora, como el chorro es tan delgado, muy 
poco vienen a beber. Pero es tan infalible el no 
beber agua sola, que hasta a los niños de pecho, 
cuando las madres la beben, les dan evacuaciones. 

Allí no se trata de otra cosa que de sueldos, libras 
y dineros, y por eso se dice que los mandamientos 
de los catalanes son tres: libras, sous y diñes. No se 
oye otra conversación, ni el catalán da paso, ni saca 
ochavo, sino con la esperanza de ganar; y para ha- 
cer limosna a los presos de la cárcel, etc., es necesa- 
rio rifa. No hay sobre esto distinción de ricos o po- 
bres, señores o gente ordinaria. Estando las tropas 
en Manresa, el marqués de Albaida, grande de Espa- 
ña, coronel de Almansa, alojado en una casa de 
mucha distinción, como debíamos dar una batalla, 
determinó hacerse un cinturón de lienzo con onzas 
de oro cosidas, para llevarlo interiormente, como 
practican los militares para que les quede algo, si 


186 



caen prisioneros, con que ayudarse. Mandando su 
asistente a comprar el género, la señora dijo que se 
comprase en tal parte, y la niña, su hija, haría el 
cinturón. Lo hizo muy bien, y el marqués estaba 
imaginando el regalo que había de hacer a la seño- 
rita de un abanico precioso, etc., cuando la señora le 
dijo: «Págale a la niña su trabajo-. -¿Cuánto es?- — le 
preguntó el marqués, turbado. «Das quincetas»: me- 
dio real nuestro. 

Me decía el marqués que le vinieron ímpetus de 
tirarle con la silla en la cabeza. Pero no hay remedio, 
allí no se da paso sin linterna. Y los sacerdotes, para 
ir a decir misa a una iglesia, tienen que llevar su vino 
y su cera. Los parientes cuando van a visitar a sus 
parientes, tienen que llevar su comida por todo el 
tiempo que estén, mas que sea un solo día. Oí un 
gran ruido en mi posada, en Tarragona, y bajé a ver 
qué novedad era. «¡Qué ha de ser! — me respondió 
el ama, y era mujer de un comerciante — sino la 
poca vergüenza de mi padre, que se ha venido a 
meter a casa sin traer qué comer-. 

Me sucedió en Olot, villa grande y rica, que estan- 
do conversando con el dueño de mi alojamiento, y 
pidiendo un pobre limosna a la puerta, dijo: «Denle 
limosna a mi padre, y que se vaya-. *¡Su padre de 
usted!...* «Sí —me respondió — : es sobrevenido». 
Para entender esta respuesta es menester saber que 
como en toda la España en los títulos y mayorazgos 
sólo hereda el primogénito, en Cataluña sólo él he- 
reda a sus padres, cualesquiera que sean. Los demás 
hermanos son sus criados. Y todo el mundo saca el 
sombrero al nombre del hereii ; o si no hay, de la 
pubila. El hereu se trata con la distinción de amo 
desde que nace. Desde chiquito le hacen un asiento 
pegado en la mesa para que coma sentado. Las her- 
manas, mas que sean grandes, le están sirviendo de 
■pie con los brazos cruzados, como criadas, y así se 
llaman ellas mismas. «Yo no soy — dicen — , más que 
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una criada- para decir que no es la pubila. Cuando, 
pues, hay pubila y no hereu, es necesario que venga 
marido de Hiera; pero sólo es para engendrar un 
hereu, como cuentan que en cierto tiempo admitían 
a los hombres las amazonas. En cuanto crece el 
hereu toma la administración de los bienes, y echa a 
su padre a la calle, porque es sobrevenido. Cuando 
el hereu casa, los padres de la mujer exigen precisa- 
mente que sus suegros hagan cesión de Tos bienes y 
su administración en su yerno, que suelen tratar a 
sus suegros como si fuesen sobrevenidos. For eso 
en Cataluña se ven continuamente pleitos en los 
tribunales, de padres contra hijos, e hijos contra 
padres. La diosa Matrona es la diosa del país, a quien 
todo se sacrifica. No hay lengua que tenga por eso 
más negaciones: il n’ypas, n'ya cap, úy a res. Y lo 
que me hacía mucho reír en las salutaciones y cum- 
plidos, es que para preguntar por la salud de los 
niños, aunque sean de los más decentes, dice: 
«¿Cómo está la canalla?*. 

Las casas de las haciendas o quintas se llaman 
mases, y su manera de edificio es un gran salón con 
cuartos a un lado y otro, y luego callejones que 
nacen de allí con puertas a un lado y otro como 
convento. Esta es su riqueza. Allí está el depósito de 
pan, de jamones, de grasa de puerco que nosotros 
llamamos manteca, y vino de muchos años. Burros 
son sus caballerías comunes, y sus carruajes que 
giran por toda España, son unos carretones tirados 
de muías, que llaman carros, tapados por arriba, 
muy toscos y pesados, que amainan todos los cami- 
nos. 

Allí no hay más nobleza que la de los barones, 
título propio y antiguo de Cataluña. Ya tengo dicho 
que en América confunden la limpieza de sangre 
que basta para sacerdotes, para algunas órdenes 
militares y para optar a todo en España. Limpieza de 
sangre se llama el no ser inmediatamente descen- 
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dientes de moros o de judíos, de verdugo, carnicero 
o cortador de carne, de mesonero, ni de oficio me- 
cánico o comerciante, aunque Carlos III mandó 
borrar estos últimos borrones de la sangre, que, sin 
embargo, aún degradan en la estimación común. 
Pero de esa limpieza de sangre hasta noble, hay 
todavía gran trecho: median infanzones, hidalgos, 
caballeros. En el padrón que se hizo a fines del siglo 
pasado, sólo había en toda España 450.000 nobles, 
de los cuales, los 350.000 en Castilla la Vieja, 
Asturias, Montañas, Vizcaya y Navarra. Y esos no- 
bles no son ricos, antes son miserabilísimos, y ape- 
nas los 20.000 tendrán que comer. Entre esos mis- 
mos nobles hay muy grande distinción, porque los 
ennoblecidos, como son los títulos comprados de 
Castilla sin casa solariega, los grados de la Universi- 
dad de Salamanca, las togas, los grados militares de 
tropa viva, no de milicias (en los cuales es de adver- 
tir que los de alférez y tenientes no ennoblecen más 
que la persona y no la familia), no son comparables 
con los nobles de casa y solar conocido. Esta noble- 
za es muy escasa, y sobre ella se tiene tanto cuidado, 
que se conserva con el mayor la torre vieja, abrigo 
de culebras y vencejos, que es el solar de la familia, 
aunque esté sola en medio de un despoblado. Y se 
ven por la montaña a cada paso magníficas fachadas 
de palacios con armas, y no es más que la fachada; 
adentro es un corral de gallinas, y suele haber algu- 
na casuca. Todavía hay distinción, porque estas ca- 
sas unas son magnaticias o de grandes, y otras no lo 
son. Los órdenes eclesiásticas no ennoblecen ni las 
canonjías, y se ve en la historia de España que el 
cabildo de Santiago de Galicia no pudo conseguir 
libertar del tributo a dos canónigos que eran plebe- 
yos. El Obispado ennoblece, porque hace del con- 
sejo a los que lo reciben, y por eso se les da don a 
los obispos frailes, que en general son plebeyos, no 
por razón de obispos. Hay nobleza de lugar por 
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algún privilegio. En Castilla el caballo lleva la silla, 
es decir, que el marido noble ennoblece a su mujer; 
pero no sucede esto en otros reinos, y en ninguno la 
mujer ennoblece al marido; al contrario, se degrada 
e iguala a la condición del marido. 

La orden de Carlos III no ennoblece, antes es ya 
una ignominia el llevarla, porque se ha dado a co- 
merciantes. Vi al Sr. Muñoz reprochar al Sr. Porcel el 
haberla tomado, y éste respondió que sólo la tomó 
por necesidad, por ser pensionada. Y las pensiones 
las pagan las mitras de América. La Orden de San 
Juan o Malta ya hoy no vale nada. Desde que k 
Francia abolió su lengua, porque esta Orden se com- 
ponía de lenguas, también los reyes tomaron sus 
encomiendas. Luego el Papa nombró maestre a! 
emperador de Rusia, aunque cismático, y, en fin, 
habiendo los ingleses tomádose definitivamente a 
Malta, matriz de la Orden, ya t<xlo se acabó, y dan 
las cruces los reyes de España, de Cerdeña, de Fran- 
cia, de Ñapóles, el emperador de Rusia, el Papa, 
etc., y se venden públicamente por 300 o 500 pesos. 
Fuera de las cuatro Ordenes militares de Santiago, 
Calatrava, Alcántara y Montesa que tienen su conse- 
jo, sus prioratos, sus' encomiendas, etc., todas las 
demás cruces y órdenes antiguas y modernas no son 
sino distintivos y medallas como las que los genera- 
les prodigaban a millares en España durante la gue- 
rra. Y ya era vergüenza llevarlas, como hoy la flor de 
lis en Francia. 

Antiguamente el gran distintivo de la nobleza era 
el don, y sólo a los nobles se da de derecho; pero 
por costumbre ya lo tiene hasta el aire, como decía 
Quevedo de donaire. Así como a todas las gentes 
decentes cuando se les escribe se les da V. S., y éste 
es el tratamiento que dan siempre los criados en las 
casas decentes a todas las visitas. 

Al contrario, en España el tratamiento de V. S. no 
se les da a los coroneles, brigadieres, etc., sino por 
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sus soldados, a quienes obliga la Ordenanza, ni se 
les da a los condes y marqueses sino por los que los 
han menester. Los barones no tienen tratamiento. 
Los oidores de Indias lo tienen, porque las Audien- 
cias son acá chancilierías; los de España, no. Los 
canónigos no tienen tal tratamiento. Los grandes se 
hablan de tú necesariamente, y sólo por desprecio 
de uno que no creen su igual le dan vuecencia, pues 
en España nunca se dice excelencia. 

Pero, sin embargo del don, que hoy tanto se 
prodiga, en España se puede fácilmente conocer 
un noble, porque los nobles no pagan tributo ni 
dan alojamiento, y pueden llevar espada. Tampoco 
entran en quinta para la tropa; pero cuando el rey 
sale a campaña, todos están obligados a salir a la 
guerra como soldados distinguidos y usar de caba- 
llo, que no puede montar el plebeyo. De poderlo 
tener viene el título de caballero. En América, como 
por las leyes de Indias son caballeros y nobles de 
casa y solar conocido los hijos de los conquistado- 
res y primeros pobladores, se introdujo la costum- 
bre de no pagar tributo los españoles, sino los in- 
dios, que son tan buenos como los españoles; tri- 
buto injustamente exigido, pues se les impuso a 
título de conquista, y este título, a instancia de Ca- 
sas, fue reprobado el año 1550 en la junta solem- 
nísima que celebró Carlos V en Valladolid de todos 
los tribunales de la Corte y la flor de los sabios de 
la nación, y se borró por ley expresa que está en el 
Código de Indias, fácil de hallar por el índice, pues 
no hay otra ley a la letra C. La libertad, empero, que 
gozan los españoles por costumbre, de no pagar 
tributo en América no los hace nobles. Acá no hay 
más nobleza, pues, que la de los ennoblecidos por 
los títulos dichos arriba y por el grado de doctores 
de la Universidad de México, ley expresa en el 
Código de Indias; los que son hijos de los que ya lo 
eran en España, los hijos de los conquistadores y 
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primeros pobladores y la de ios indios caciques o 
nobles, que tenía también muchas graduaciones, y 
la de sus descendientes, guardándose acerca de las 
mujeres la regla de Castilla, a quien está incorpora- 
da la América. 

En orden a cosas eclesiásticas, como los france- 
ses, en otro tiempo, dominaron tanto en la Corona 
de Aragón, principalmente en Cataluña (aunque en 
el siglo XI hulx> una irrupción general de franceses 
en todo lo eclesiástico de España), las costumbres y 
ritos todos son franceses; el pueblo responde todo 
en la iglesia en las misas rezadas; ofrecen al ofertorio 
las mujeres en canastillos panes y velitas, y e! cura, 
después del lavatorio, avisa lo que se ha ofrecido o 
se ha hallado en el cepo de las ánimas (porque en 
cada lugar hay un clérigo animero); se casa sin ani- 
llo nupcial, y así, a proporción, es la variación en 
otras cosas. Todos los canónigos en la iglesia se 
visten de morado, y son treinta o cuarenta. En los 
lugares grandes donde no hay canónigos hay sus 
colegiatas o beneficiados, que van a coro. Fl obispo 
de Tarragona es el primero por su silla; pero el de 
Urgel tiene el principado soberano del valle de An- 
dorra, un vallecito entre los Pirineos, que no es de 
España ni Francia. Lo mismo sucede en Navarra con 
el valle de Roncal. Por su pequeñez y miseria nadie 
hace caso de estas soberanías, y se permiten para 
hacer sonajas a lo lejos. Así como el rey de España 
se titula señor de Molina, que es un tugarejo misera- 
ble. Así vi en la montaña, al pie de un monte, un 
gran peñasco atado con una faja muy fuerte de hie- 
rro. Y me dijeron: «Este es el título del conde del 
Peñasco, que por acá tenemos-. Ese es todo su solar 
y posesión en España. 

Noté otra cosa: que cuando en tiempo de la gue- 
rra nos daban alojamiento, lo mismo era escribir o 
decir casa de la viuda tal, que en casa del canónigo 
o beneficiado tal. Todo clérigo tiene por ama de su 


192 



casa una viuda. De suerte que las viudas en Catalu- 
ña son las mujeres naturales de los clérigos. En Es- 
paña se encuentra en casa de todo clérigo alguna 
jovencita bien parecida que se llama sobrina, y re- 
gularmente lo es para cuidar del tío y hacer los 
honores de su casa. Todo eclesiástico tiene su ama, 
que va con él por todas partes, hasta en sus viajes, y 
al cura se la paga el lugar. A veces tienen dos y a 
veces tres: una es el ama, otra la costurera y otra la 
criada, y son, en lo general, lo mejor parecidito de 
todos los alrededores. Y a cada paso que uno da le 
cuentan en los pueblos una anécdota y un escánda- 
lo. Cuando los Papas se empeñaron en quitar a los 
clérigos sus mujeres legítimas, las leyes de España 
les concedieron las barraganas, para que estén, di- 
cen, seguras las mujeres de los vecinos. Y a estas 
barraganas conceden llevar ciertos distintivos de 
ropa, que no permiten a las putas, dice la ley, que 
van a la putería, porque son barraganas honradas, y 
sus hijos heredan por la ley a los clérigos padres. 
Estuve en la Montaña en el lugar de Soñanes, acá 
marqués o conde muy rico de Contramina, a quien, 
por más promesas que hizo, no quisieron los mon- 
tañeses del valle de Carriedo conceder el honor de 
alcalde, por ser nieto de San Pedro. Pero él, para 
titularse, ganó su pleito ante la chancillería de Valla- 
dolid de que los hijos de los clérigos de la montaña 
son nobles. 

Pero ciertamente los clérigos y frailes catalanes 
no saben castellano, y sus letras son gordas. I-a Uni- 
versidad de Cervera es la única que tienen, y es muy 
buen edificio, hecho por los Borbones, porque 
Cervera, en la guerra de sucesión, estuvo siempre 
por Felipe V; pero no tiene nombre en España. En 
Cataluña los dominicos son los que enseñan la Teo- 
logía, y los escolapios las bellas letras, todo en cata- 
lán; aborrecen el castellano y tienen tal ojeriza con 
los castellanos, que para amedrentar a los niños les 
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dicen sus madres que viene el castellano, le trinca el 
capo, y las criaturas huyen y tiemblan. Vi en Tarra- 
gona que el diácono, para dar la paz al coro, sólo 
abre las manos hacia ios hombros, como quien dice 
Dominas vobiscum, y lo mismo hacen todos los ca- 
nónigos, volviéndose unos a otros. Esta era la 
ceremonia de judíos y orientales para saludarse y 
desearse prosperidad, y de ahí viene esa ceremonia 
en nuestro Dominas vobiscum. 

Hay un pueblo raro en Cataluña, que es Tortosa, 
cuyos habitantes jamás dicen que son catalanes, sino 
tortosines, y, en efecto, puestos a igual distancia de 
las tres capitales de la Corona de Aragón, Barcelona, 
Valencia y Zaragoza, se dice que tienen lo testarudo 
de los aragoneses, lo ligero de los valencianos, lo 
indómito y revoltoso de los catalanes. Pero basta de 
éstos. 

Ahora la dificultad es salir de Barcelona para 
Madrid, porque no hay en España, como en el resto 
de Europa, carruajes todo día y hora que se quiere. 
Es necesario aguardar a que por casualidad o retor- 
no haya algún coche de colleras, o calesa que haga 
el viaje, o algún carro. Y luego es necesario andar 
buscando compañeros que ocupen los otros asien- 
tos. y ayuden a pagar, porque por un asiento en un 
coche para cincuenta o sesenta leguas piden más de 
cien doblones. Doblón se entiende tres pesos, y si es 
de oro, cuatro. De manera que más gasta uno para 
andar sesenta leguas dentro de España, que tres- 
cientas en un país extranjero. 

De ahí se sigue el trabajo de la comida, porque 
llegando uno a la posada y preguntando qué hay 
que comer, le responden: «Lo que su merced traiga 
para componérselo». Y cuando mejor, le responden 
a uno que tienen huevo y sardinas. Es necesario 
llevar uno qué comer de lugar a lugar. Pero, como 
está dicho, no hay carnicerías sino en las ciudades y 
lugares grandes. En los demás, cuando alguno se 
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deshace de un buey por viejo, etc., el carnicero sale 
por la noche con una trompeta o con un tambor, lo 
toca por las calles, y luego, a voz en grito, avisa que 
ha matado el buey de Fulano, que se crió en tal 
parte, pastó en tai lugar y es buena carne. A otro día 
concurren a comprar, y es día de gaudeamus en el 
pueblo. No se hable de tocinerías. Puercos sólo se 
matan en Todos Santos. Fl resto del año, el vecino 
que es algo pudiente cría su cochinito y lo mata por 
aquel tiempo. Con él tiene para todo el año, porque 
hoy se echa en la olla de los nabos, que es la olla 
común, una orejita; otro día un piececito, y así dura 
todo el año. 

En los lugares donde hay carnicería y debe uno 
proveer su olla, que lleva colgada tras el coche, 
tiene que andar buscando al carnicero, porque nin- 
gún otro puede cortar carne para comer; es infamia, 
lo mismo que ser mesonero. Sólo a los españoles se 
les puede ofrecer tener por infames dos oficios ino- 
centes y necesarios absolutamente a la sociedad. 
Agrégase a esto el registro de los guardas de las 
Aduanas, que de reino a reino registran todo con 
indecencia, dejándole a uno desordenado todo su 
equipaje y tirada toda su ropa, si uno no les unta la 
mano. Si lleva dinero sin registrar, se lo quitan. A 
cada paso hay que pagar los peajes, esto es, cierto 
derecho por los puentes y por los caminos, para 
recomponerlos. Aumenta la vejación la diferencia 
de lenguas, de leyes municipales, de monedas y de 
su valor. Y al cabo le piden a uno arbitrariamente lo 
que quieren por una maldita comida, una cama 
dura, sucia y puerca en un camaranchón, donde le 
alcanza a uno el humo de la cocina, y luego exigen 
que pague el ruido, aunque uno haya estado como 
muerto, y de ahí los alfileres a la criada y el cuerno 
donde se atan los caballos. Y no hay sino pagar, 
porque si la posada es aislada, el mismo mesonero 
hace de justicia. Así ios extranjeros se desesperan y 
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blasfeman de España. Los muchachos siguen el co- 
che, pidiendo limosna. 

Yo no hallé ninguno ni tenía con qué pagarlo, ni 
uno adelanta mucho, porque van muy despacio, al 
paso del cochero, que suele ir a pie, y a poco andar 
para dar de comer a sus muías, que entienden por 
sus nombres de coronelas y capitanas, etc. Nos ajus- 
tamos el napolitano y yo con un carro catalán. Pero 
el golpeo en ellos es intolerable, y, hay el riesgo de 
que se volteen y la carga que lleva mate a los viaje- 
ros. El caso no es raro, y así yo hice todo el camino 
a pie hasta Madrid, deteniéndome a aguardar el ca- 
rro donde me decían que habíamos de comer o 
dormir. 

Luego que comenzamos a ver hombres chiquitos, 
con una chaquetilla negra y sombreros que en Espa- 
ña sólo llevan los aragoneses, conocimos que está- 
bamos en la tierra del coño. Porque así como los 
demás españoles a cada palabra añaden un ajo re- 
dondo, excepto los valencianos, que dicen pacho , y 
es nombre torpe de la oficina de la generación, así 
los aragoneses dicen a cada palabra co ... Y esto es 
manera que llegando a una casa con boleta de alo- 
jamiento, el muchacho gritó a su hermana: -Co... 
anda, dile al co... de la madre que aquí está el co... 
del soldado». En algunas otras tierras va junto el ajo 
y la col. ¿No es un escándalo que el pueblo español 
no pueda hablar tres palabras sin la interjección de 
una palabra tan torpe, cosa que no se ve en otra 
nación? 

Los aragoneses, en general, hablan el castellano 
muy feo y golpeado; parecen ratas, aunque estas 
ratas son valientes, y tan porfiados, que así como 
un hombre clavando un clavo con la frente es un 
símbolo del vizcaíno, así clavándolo con la punta 
hacia la frente es de un aragonés. Hay bastantes 
bonitas entre las mujeres, pero en miniatura, por- 
que su cara es muy menudita y su pelo muy negro. 
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La tierra es árida, los montes infecundos, porque 
son de tierra calcárea. Cerca de los lugares hay una 
balsa en la tierra, y allí se recoge agua del cielo, 
cubierta de una costra verde, y ésa es la provisión 
del lugar. Hay buen vino en Aragón, aunque 
delgadito, y es famoso el de Caviñena. Pero son 
tan bárbaros, que cuando Carlos IV fue por los 
años de 1802 a Cataluña, el alcalde de Caviñena 
mandó una porción de hombres con hachas una o 
dos leguas antes, para alumbrar al rey si acaso 
venía de noche. Pero el rey, luego que comió en 
otro lugar, siguió para Caviñena. Los tíos, que así 
llaman en España a los hombres trabajadores o no 
caballeros, luego que lo divisaron, "enciende que 
viene»; y a las dos de la tarde, en el mayor sol del 
verano, se le pusieron al rey a los dos lados del 
coche; y como éste corría, corre, co..., que te que- 
das, decían uqos a otros, y el rey llegó a Caviñena 
todo alumbrado y abrasado. Y luego los tíos le 
preguntaban al rey cómo estaban los chiquillos. No 
posé en Zaragoza, aunque vi el enredijo de sus 
calles, y no vi otra cosa buena que el templo de 
Nuestra Señora del Pilar, y dentro su antigua capi- 
lla redondita y sostenida por columnas, menos el 
respaldo. A un lado está la imagen del Pilar, en 
medio el altar donde se dice misa, con una imagen 
de Nuestra Señora, de mármol, arriba, que le está 
señalando a Santiago (que está al otro lado, en 
estatua) para donde está la Virgen del Pilar. Ya 
hoy, si no es el vulgo aragonés, nadie cree esta 
tradición. No sólo la negó Benedicto XIV y Natal 
Alejandro, y la impugnó Perreras con los innume- 
rables que niegan la predicación de Santiago en 
España; los académicos de la Historia me decían 
que era absolutamente insostenible. «Tengo en mi 
poder — me decía el doctor Traggia, aragonés y 
cronista eclesiástico de Aragón — el monumento 
más antiguo, y es del siglo XIV-. El señor doctor 
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Yéregui, inquisidor de la Suprema y maestro de los 
infantes de España, cuando tocaba rezar del Pilar o 
de Loreto rezaba del día 8 de Septiembre, porque 
decía que eran fábulas intolerables. Cuando el sitio 
de los franceses decían que se habían visto tres 
palmas sobre su templo; pero cuando fue tomada 
Zaragoza, muriendo de epidemia y de asedio más 
de sesenta mil almas, la imagen perdió mucho su 
crédito. Hoy la ciudad es un montón de ruinas, por 
la resistencia que hicieron, tan porfiada como men- 
tecata. Gracias a treinta mil hombres del ejército 
del Centro, que se habían metido allí. 

Pasamos por Daroca, donde fui a ver los famosos 
corporales teñidos con la sangre salida de unas hos- 
tias, y entramos por la noche en Castilla. Por esto mi 
napolitano no llegó a ver los trajes de los castella- 
nos, que llevan en la cabeza un gorro de paño pun- 
tiagudo, una chupeta negra abotonada, unos calzo- 
nes negros y unas calzas como antes de Felipe II, el 
primero que se puso medias en España, regaladas 
por una señora muy rica de Toledo. Acostumbran 
también a llevar un bordón o palo. Esta es precisa- 
mente la figura en que se representa a los Magos en 
todos los teatros de la Europa. El napolitano se re- 
costó a la luz escasa de una lamparilla, y se había 
dormido cuando yo le envié a llamar para cenar con 
el tío de la posada. El napolitano, que al despertar se 
vio solo con aquella figura, saltó y echó a correr 
gritando: «¡Un mago, un mago!- 

En Castilla hay pan y vino, y nada más; la olla son 
nabos; y la falta de comercio en la distancia a que 
está de los puertos la tiene en la miseria, y sus luga- 
res son miserables y puercos. La arquitectura de las 
casas me hacía reír; la pared de la puerta es elevada, 
y la de enfrente tan baja, que el techo toca el suelo; 
y casi todas son de tierra y de un piso más bajo que 
la calle. La puerta se cierra con una o dos tablas 
amarradas con una cuerda. Allí vive con ellos el 
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marranito, la gallina, el gato y el perro. En tiempo de 
invierno llevan un capote pardo muy grosero. Las 
mujeres, o se cubren con una mantilla de jerguetilla 
negra, o llevan también su montera como los hom- 
bres, y por mantilla unas enaguas. Este último es el 
traje general de las montañesas, hasta para la iglesia, 
aunque las vizcaínas y pasiegas llevan un pañuelo 
atado a la cabeza. A propósito de estas pasiegas, 
pueblos de la Montaña, apenas comienzan a andar 
les ponen a cuestas su cuévano, es decir, un canasto 
a la espalda, que siempre llevan por adorno, lleno o 
vado, y las envían a buscar su dote. Ellas corren a 
pie cargadas desde Francja toda la España, y mu- 
chas veces por encima de los montes para ocultar el 
contrabando. Estas mujeres en su género son lo que 
los gallegos, que por todas partes se hallan de sega- 
dores, cargadores o aguadores, por la miseria de su 
tierra, así como los montañeses vendiendo agua de 
aloja o frutas secas, y los asturianos de lacayos. Las 
vizcaínas se suelen ver también fuera de su tierra, 
porque vienen corriendo a pie hasta Madrid, delan- 
te de los coches, como mozas de muías. Ellas son en 
su tierra los cargadores, los marineros y los arrieros. 
Desde Bayona de Francia las veía yo ir a pie arrean- 
do su muía, y a cada lado, en una especie de silleta, 
un pasajero sentado. Las montañesas que no son 
pasiegas no salen, porque están ocupadas en la la- 
branza. Ellas son las que aran y siembran; los hom- 
bres se vienen casi todos para América. 

No vi arar las castellanas, aunque las infelices es- 
tán vestidas como todas las españolas, con baye- 
tones ordinarios que las hacen tan gordas, las cami- 
sas y enaguas blancas más gruesas que las mantas 
de nuestros indios. Eso llaman lienzo casero. Las 
bretañas aún eran poco conocidas en Madrid mis- 
mo; y para llevar camisa delgada en España es nece- 
sario ser una persona muy pudiente. Descalzas de 
pie y pierna, ya se supone, o con unos z.ancos de 
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palo, y las enaguas de las valencianas suelen no 
pasar de las rodillas. Al menor movimiento se les ve 
todo, lo mismo que a los valencianos con sus 
enaguillas o zaragüelles, si al sentarse no tienen 
cuidado de recogerlos a un lado. Una cosa vi en los 
pueblos de la Montaña, y es que las mujeres pare- 
cen capuchinas idénticas, del mismo color y género 
y su vestido de una pieza. Un clavo en la pared que 
por detrás engancha el vestido, les sirve de 
desnudador, y salen por debajo como su madre las 
parió. 

Nos vamos acercando a Madrid, y como en otros 
países se anuncia la cercanía de la capital por quin- 
tas, casas de recreo, o lugarcitos más pulidos, a 
Madrid por todas partes rodean lugarejos infelicí- 
simos en ruinas, todos de tierra, y de la gente más 
miserable: no se ve un árbol en contomo; el terreno 
árido embiste hasta que llega uno a sus puertas. La 
primera vez que yo entré fue por la puerta de 
Fuencarral, y como en otras ciudades se divisan 
columnas de mármol, yo vi dos muy elevadas, y 
pregunté qué eran. Estiércol para hacer el pan. Saca- 
ba la cabeza del coche, y en todas las esquinas leía 
a pares carteles impresos con letras garrafales que 
decían: -D. Gregorio Sencsens y O. qué sé yo, hacen 
bragueros para uno y otro sexo-. Me figuré que 
aquél era un pueblo de potrosos, y no lo es sino de 
una raza degenerada, que hombres y mujeres hijos 
de Madrid parecen enanos, y me llevé grandes chas- 
cos jugueteando a veces con alguna niñita que yo 
creía ser de ocho o nueve años, y salíamos con que 
tenía sus dieciséis. En general se dice de los hijos de 
Madrid que son cabezones, chiquititos, farfullones, 
culoncitos, fundadores de rosarios y herederos de 
presidios. Y luego la marca al cuello del Hospital de 
Antón Martín, que es el del gálico, porque éste se 
anuncia en Madrid por los pescuezos. 

Casi el día que ilegué vi por la calle de Atocha 
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una procesión, y preguntando qué era, me dijeron 
que era la Virgen p... Y es que como la imagen es 
hermosa, la asomaba por entre rejas una alcahueta 
para atraer parroquianos. El lenguaje del pueblo 
madrileño anuncia lo que es, un pueblo el más gó- 
tico de España. Una calle se llama de Arrancaculos, 
otra de Tentetieso, una de Majaderitos Anchos, otra 
de Majaderitos Angostos. Uno vende leche, y grita: 
«¿Quién me compra esta leche o esta mierda?» Las 
mujeres le gritan: «Una docena de huevos: ¿quién 
me saca la huevera?» Todo se vende a maíz, por 
decir maravedís. El castellano que se habla es como 
éste. «Manolo ¿qué lijiste al médicu?» «Lije que te 
viniera a curar del estógamo aluna, y le daríamos 
cien maíz». Oí pedir limosna: «Señor, que me pele 
una limosna por Dios chiquito; es la procesión del 
Buen Pastor»; Corpus es Dios grande. A toda esqui- 
na la llaman esquinazo, y a la puerta de una casa 
portal. 

En el centro de Madrid vive gente fina de todas 
las partes de la monarquía; pero no puede salir a los 
barrios, porque insultan a la gente decente. En los 
barrios se vive como en un lugar de aldea . Los hom- 
bres están afeitándose en medio de la calle y las 
mujeres cosiendo. El barrio más poblado e insolente 
es del Avapiés. Y cuando hay fandango de manólos 
en los barrios, el del Avapiés es el bastonero. Esta 
preferencia la ganaron en una batalla de pedradas 
que se dieron montados en burros. Los reyes mis- 
mos tienen miedo de ir por allí, y paseando un día 
la reina en coche por junto al río Manzanares, don- 
de lava el mujerío manolo, la trataron de pu... por- 
que estaba e! pan caro. La reina echó a correr, y 
prendieron unas treinta, que luego soltaron, porque 
la cosa no era sino demasiado pública. 

¿Qué son manólos? Lo mismo que curros en An- 
dalucía. Manolo es Manuelito, y Curro es Francisco. 
Esta es la gente natural del país, gente sin educa- 
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ción, insolente, jaquetona, y, en una palabra, espa- 
ñoles al natural, que con su navaja o con piedras 
despachan a uno, si es menester, después de mil 
desvergüenzas. Son los majos, los valentones y 
chulitos de a pie de las mujeres como ellos, y tan 
desvergonzadas como ellos, entre las cuales se 
cuentan todas las fruteras y revendonas. Ellas no 
llevan rúnicos, sino sus enaguas, una chaquetita y su 
pelo largo con cintas. Ellos una chupeta, calzones, 
sombrero de tres picos, pelo largo recogido en un 
gran molote, y capote de mangas terciado, todo 
lleno de cintajos, colgajos y quirindolas, y su puro 
en la boca. Este es el verdadero pueblo de Madrid, 
y son los jueces natos de policía a fuerza de pedra- 
das y alborotos. Algunas veces las mujeres han que- 
rido mejorar o mudar su traje, dejando el de 
pinacates o escarabajos que acostumbran, y en que 
hay la diferencia que las señoras castellanas llevan la 
mantilla blanca de muselina u otro género; las anda- 
luzas, de seda negra; pero los manólos no lo con- 
sienten. Lo más temible en este género es en el 
Jueves Santo y Viernes Santo, que es el verdadero 
Carnaval de Madrid. Como entonces no andan los 
coches, y las grandes tienen que echar pie a tierra, 
se mandan hacer trajes de iglesia verdaderamente 
escandalosos a veces, y han querido a veces vestirse 
de morado. Aunque los guardias de Corps las acom- 
pañaban, los manólos las emprendieron a pedradas 
estando yo allí, y el general Urrutia, para apaciguar 
al pueblo, los mandó arrestados a su cuartel. Las 
señoras se retrajeron en las casas, y apenas las pu- 
dieron salvar los Alcaldes de Corte rodeándolas con 
sus corchetes, únicos que respetan los manólos, 
porque la vista de la tropa los enseña y les acome- 
ten. Así cada año tienen los ministros del rey que 
fijar el Martes Santo carteles mandando a las mujeres 
la moderación en los trajes. Y es fortuna que los 
manólos se hayan arrogado la policía, porque el 
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desenfreno no tendría límites, y las mujeres se pre- 
sentarían desnudas. 

En ninguna parte de Europa tienen el empeño 
que las españolas por presentar a la vista los pechos, 
y las he llegado a ver en Madrid en el paseo público 
con ellos totalmente de fuera, y con anillos de oro 
en los pezones. Lo mismo que en los dedos de los 
pies, enteramente desnudos, como todo el brazo 
desde el hombro. Y ya que no pueden desnudar las 
piernas, ilevan medias color de carne. En el Jardín 
Botánico y en el paseo del Retiro, donde por no 
poderse entrar con capote ni mantilla, por ser Sitio 
real, no entran los manólos y nadie puede entrar en 
coche sino el intendente del mismo sitio, es donde 
se ven las mayores visiones. Las mujeres vestidas de 
diosas y sacerdotisas, o con un vestido tan ligero 
que se les señalan las más menudas partes de su 
cuerpo. 

A las oraciones de la noche se apoderan de la 
Puerta del Sol (así llaman a una placita ante el Co- 
rreo, y es el lugar más público de Madrid) y de todas 
las calles contiguas una infinidad de muchachas 
prostituidas, muy bien puestas, con sus basquiñas y 
mantillas blancas, que no hacen sino pasar y repasar 
muy aprisa, como quien va a otra, cosa que lo que 
realmente busca, y así están andando hasta las diez 
de la noche. Hecho el ajuste se despacha en los 
zaguanes y escaleras, y cuando yo entraba a mi casa 
por la noche no hallaba donde pisar, por los 
diptongos que había en los descansos. Hay muchas 
alcahueterías; pero eso es para los más decentes. 
Suceden con esto mil chascos, porque los zaguanes 
de Madrid son las secretas y meaderos públicos, y es 
necesario entrar por un caminito que queda en 
medio, recogiendo la ropa para no ensuciarse. 

No es menor el desorden en todo. Aun en lo 
eclesiástico lo hay por la multitud de jurisdiccio- 
nes exentas. Es exenta la jurisdicción del Patriarca 
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de Indias, por castrense. La de la Cruzada; la de la 
Inquisición, la de las Ordenes militares, a más de 
las monásticas. Los frailes si quieren van pública- 
mente a los teatros, y en el cartel de precios que 
al principio del año se publica impreso, se pone 
artículo: -para los religiosos, tanto-, y es un real 
más de vellón, que no llega a un medio nuestro. 
La causa de esto fue que una noche en el teatro 
de la Opera concurrieron muchísimos y ocuparon 
todo el anfiteatro, es decir, los asientos que por 
abajo de los primeros palcos cercan en redondo el 
patio. En el silencio de un intermedio, siendo ya 
cerca de medianoche, un gracioso, en medio del 
patio, entonó Domine labia mea apenes, como al 
principio de maitines. Las risadas y el escándalo 
fueron tales, que los frailes se echaron la capilla y 
desfilaron. El cardenal de Molina, arzobispo de 
Toledo, subió entonces ese real sobre el precio 
común, para retraerlos de asistir: tan miserables 
son. 

Los guardias de Corps son los caballos padres de 
Madrid. Se llaman guardias de Corps cuatro compa- 
ñías de 100 hombres de jóvenes nobles, llamadas 
Española, Americana, Flamenca e Italiana. Hacen 
guardia en Palacio con su carabina, y en número de 
cinco van siempre corriendo a caballo con su espa- 
da ante los coches de los de las familias reales. En 
tiempos de Godoy se puso la compañía americana, 
a sugestión de Beristáin, y por ser el color de la reina 
se pusieron los cuadros de la bandolera morados; la 
española los lleva encamados, verdes la italiana y 
amarillos la flamenca. Casi no ha quedado hoy nin- 
gún americano; pero al principio fueron muchos, e 
introdujeron el lujo, pues antes llevaban hasta me- 
dias de algodón, y también hicieron angosta la ban- 
dolera. Son, en general, unos libertinos que corrom- 
pen a las jóvenes. 

Pero la mayor corrupción de ellas y los que pri- 
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van de su flor a las jovencitas que vienen a Madrid 
buscando servicio, son los Grandes de España. ¿Qué 
son éstos? Los más pequeños hombres de la nación 
por su ignorancia y por sus vicios. Estos son los 
magnates, antiguamente ricos-homes, en la nación. 
Por los alborotos que su prepotencia causaba en el 
reino en cada elección de rey se hizo hereditario el 
reino de España, menos por ley que por convenien- 
cia del pueblo, para evitar estos desórdenes. Ellos 
sostuvieron contra el pueblo, cuando las guerras de 
los comuneros para sostener la Constitución de Es- 
paña, el despotismo de Carlos V y sus sucesores. 
Ellos obtuvieron del miedo que les tenían los reyes, 
mil posesiones, especialmente las exorbitantes que 
se llamaron mercedes enriqueñas, y se apoderaron 
de casi toda España. Asentado en el trono el 
despotismo, los reyes los llamaron a la Corte para 
que se arruinasen queriendo igualar el fausto real, y 
lo han logrado; pero también han logrado arruinar 
los pueblos de que son señores, porque los han 
recargado y chupado para mantener su lujo en la 
Corte, sin que el dinero refluya a los pueblos, donde 
no habitan; y así los pueblos de señorío en España 
son los más miserables. Dtéronles los reyes empleos 
en Palacio, adonde se siguen los 50 Grandes del 
reino por tumo a servir de mayordomos mayores, 
para acostumbrarlos así a la obediencia y servidum- 
bre, y los envilecieron. Pero al mismo tiempo, como 
tienen dinero, se dieron a los vicios. No tienen ho- 
nores en la Corte, ni nadie fuera de la familia real. 

Se distinguen en tres clases; pero esta distinción 
se reduce a que los de primera clase tienen puesto 
el sombrero antes de saludar al rey; los de la segun- 
da, lo saludan y se lo quitan, y los de la tercera, se lo 
ponen después de saludarlo. Esta ceremonia sólo se 
practica el día que se reciben los Grandes. Para serlo 
se necesita tener una renta de 30.000 pesos. Pero 
hay Grandes pobretones. Los más respetables y ri- 
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eos eran los de Medinaceli, que tenía 13 millones de 
renta; el de Alba, que tenía 11, y el del Infantado 
cuatro o cinco. Se entiende millones de reales: 
50.000 pesos es un millón de reales; aunque todos 
están llenos de deudas, porque no alcanzan sus ren- 
tas al lujo, y siempre están sacando órdenes reales 
para que no los compelan a pagar sus acreedores. 
Kilos son patronos de una infinidad de iglesias en 
sus señoríos; dan canonjías, beneficios y mil em- 
pleos, además del influjo que tienen en la Corte 
para conseguirlos. De manera que casi todos los 
empleados de las oficinas son criados y lacayos de 
los Grandes o parientes de sus concubinas. A mí me 
ofreció uno de ellos un buen beneficio que tenía en 
su señorío porque le proporcionase arbitrio de en- 
gañar una señorita con un matrimonio fingido, para 
satisfacer su lujuria, propuesta que me horrorizó. 
Las mujeres de los Grandes suelen ser en su género 
tan corrompidas como sus maridos, y en mi tiempo 
regina? ad exemplum ; toda la Corte y el Sitio eran un 
lupanar. 

Vivían bien, empero, las camaristas, que son las 
monjas de Palacio; viven en el último piso de él, sin 
que nadie las trate, sino muy de ceremonia, con sus 
maestras, que son Grandes o damas de la reina, ya 
entradas en edad de discreción. De allí van saliendo 
casadas con los pretendientes de empleos, porque a 
estas jovencitas nobles destinadas a servir en días de 
ceremonia a la reina y princesas, sirven de dote los 
mejores empleos de la nación. Como, por ejemplo: 
a una alemana cincuentona, criada de la reina, se le 
dio de dote la Dirección de la Lotería de México. 
Optaron a la plaza varios; pero la vieja se agradó de 
Obregón, mexicano de veintiséis años, porque las 
viejas siempre gustan de jóvenes que no las pueden 
querer, porque nadie puede querer a la muerte, que 
representa una vieja. Y cátate aquí a Obregón direc- 
tor general. Así solamente pudo un criollo tener un 
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empleo en jefe. Hay damas de la reina que son todas 
Grandes de España, y la hermana de Godoy estaba 
en grande influjo; pero la Verdes era de la íntima 
confianza de la reina para sus aventuras escandalo- 
sas. 

Los criados de Palacio están galoneados; pero 
llenos de miseria, porque les duran los sueldos de la 
antigua moderación del rey. Hoy, los ayudas de cá- 
mara (cuyo uniforme es de seda sin ninguna 
bordadura, y su insignia una llave de hierro en la 
bolsa de la casaca, sacado ei ojo fuera con unos 
cordones de plata) suelen ser caballeros. Pero por 
su patente se conocen lo que eran antiguamente; 
«por cuanto —dice — sois hombre de aguja e hilo, y 
no sabéis leer ni escribir, os hago mi ayuda de cáma- 
ra». Los gentileshombres de cámara llevan una llave 
dorada encima de la bolsa, al lado derecho de la 
casaca. El jefe de lo que pertenece a la cocina se 
llama gentilhombre de boca, y tenían todos estos 
géneros de criados cada uno de los infantes, lo que 
con los sueldos de los consejeros, que se consideran 
como de Palacio, hacían ascender su gasto diario a 
un millón de reales o 50.000 pesos. Fernando ha 
reducido a una mesa todos los infantes. Los más de 
los empleados se mantenían de los percances de su 
oficio, porque para dar un par de huevos al rey se 
examinaba un canasto, y así de lo demás, quedando 
el resto a los jefes de cocina. Cuando el rey hacía del 
cuerpo, un ayudante de cámara tenía ante él tres 
varas de lienzo casero para que se limpiase, y este 
lienzo, que tiraba, tocaba al camarero de la cámara 
baja, etc. La copa del rey tiene honores de Grande 
de España. La llevan con asistencia de cuatro 
alabarderos, y todo el mundo se quita el sombrero. 

Carlos IV, como Carlos III, vivían cazando en los 
Sitios reales, en cuyos contornos nadie sino el rey 
puede cazar, y con él va una infinidad de monteros 
(que todos son de un lugar de Castilla llamado Espi- 
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nosa de los Monteros), para espantar la caza y 
amontonársela delante al rey. Y en tiempo de Carlos 
IV se llevaba también una jeringa para jeringar a un 
montero llamado Montril, que se quería morir cuan- 
do el rey lo mandaba jeringar, y con esos aspavien- 
tos logró acomodar muy bien toda su familia. Se 
llevan también multitud de perros podencos para la 
caza. Y el rey salía a cazar, lloviese o tronase. A 
veces tenía que echar pie a tierra por no poder 
andar el coche, enterrado en la nieve. Cuando la 
caza era lejos, se salía de! Sitio a las tres de la maña- 
na, con un frío que los perros se entumían. Pero 
quien lo pasaba peor eran los guardias de Corps, 
que aunque el cielo se desgajase o el hielo matase, 
tenían que ir siempre en cuerpo, y siempre corrien- 
do, porque así va siempre el coche del rey. Los Sitios 
reales son: Aranjuez, a siete leguas de Madrid; La 
Granja, o San Ildefonso, a catorce, que es el mejor 
Sitio por los jardines. Allí estaba la fábrica de crista- 
les, y su abad es mitrado. Hay también una colec- 
ción de figuras ridiculísimas, dioses antiguos de los 
españoles. El Prado, abandonado desde que murió 
Carlos III; el Retiro en el Prado de Madrid, abando- 
nado desde Felipe II, y dentro del cual está la fábrica 
de la China, y El Escorial o San Lorenzo, que fabricó 
Felipe II por voto hecho a este santo mártir, por la 
batalla de San Quintín. Es un monasterio inmenso, 
con muy bellas pinturas de los mejores pintores de 
Italia y España en aquel tiempo. La llamada perla es 
la mejor. Lo habitan monjes jerónimos, y la mitad el 
rey. Los españoles lo ponen por una maravilla, y a 
mí no me pareció sino un montón de piedras. Lo 
que hay allí es muchísimas riquezas, porque todo lo 
amontonó allí con lujo Felipe ¡I, en tiempo que é! 
dominaba media Europa. El dinero, que iba mucho 
de América, valía cuatro veces más que ahora, y el 
precio de las cosas no había subido: de suene que el 
sueldo del maestro mayor de la obra era de real y 
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medio diario, lo que viene a ser medio y cuartilla de 
América. Todas las monjas de Italia trabajaron en 
ornamentos, y sólo el ramo de casullas sube a dos 
mil y quinientas. Hay muchas reliquias, y en espe- 
cial una hostia, que dicen está incorruptible dentro 
de una caja de reloj morisca de oro, como una 
torrecita. 

Allí está la biblioteca de los manuscritos árabes, 
cogidos a un rey moro. Esta biblioteca se quemó, 
aunque mucho se salvó. Un monje jerónimo es el 
bibliotecario, y con decir jerónimo ya se dice que es 
un bárbaro, porque ésta es una Orden de cantores y 
comedores, y por eso les llaman cebones de Jesu- 
cristo. Hice del bibliotecario el mismo juicio que un 
embajador de Francia, a quien habiéndole pregun- 
tado el rey qué le parecía de su biblioteca, respon- 
dió: -Excelente; pero al bibliotecario lo debe hacer 
V. M. ministro de Hacienda, o tesorero general, por- 
que no toca al depósito que se le confía-. 

Allí están también los sepulcros de los reyes, jun- 
to a la sacristía. Es una pequeña bóveda toda cubier- 
ta de jaspe de aguas, a la que se baja por escalones 
de lo mismo, y en unas umitas de lo mismo están 
con sus letreros los huesos de los reyes, reinas e 
infantes que dejan sucesión. He dicho los huesos, 
porque a los reyes en muriendo los llevan al 
pudridero. Allí los ponen bajo un goteadero de agua 
que va cayendo gota a gota y pudriendo la carne, 
hasta que quedan los huesos blancos como el pa- 
pel. Todavía cuando yo estuve, decían que estaba 
Carlos III en el pudridero. Yo estuve en aquella 
bóveda haciendo las reflexiones correspondientes 
sobre la fragilidad de las cosas humanas. 

Estando yo allí, casó uno de Palacio, ya hombre 
mayor, con una muchacha, y vi el esquileo que se 
usa en España en ese caso, y es que se junta una 
multitud de gente de humor, y toda la noche tocan 
esquilas y hacen un ruido inmenso alrededor de la 
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casa del viejo novio, para no dejarlo dormir. La rei- 
na, desde un balcón, estaba presidiendo la zumba, 
que era toda la gente del Palacio, guardias de Corps 
y guardias valonas. Porque además de aquéllos, hay 
otros cuerpos de guardias valonas españolas, que 
no llevan bandolera; pero los oficiales llevan la 
fornitura de terciopelo. Los sargentos son oficiales, 
los cadetes salen para capitanes, los capitanes son 
coroneles, y el coronel un Grande de España, te- 
niente o capitán general. Son muchos los privilegios 
de los cuerpos reales; pero también son los prime- 
ros de línea que entran en batalla. Los guardias de 
Corps, cuando están de guardia, están con medias 
encamadas como los alabarderos, y también los ca- 
balleros pajes. Son niños nobles que se educan en 
un colegio particular. Van a paseo tras del rey en 
uno o dos coches, amontonados como ánimas. Sir- 
ven la mesa, y sus Cortesías son a la antigua españo- 
la, bajando el cuerpo y abriendo las piernas sin abrir 
los pies. Los grandes y señores tienen también sus 
pajecitos decentes, como acá el virrey y el arzobis- 
po. Llaman pajes a los lacayos con librea; y tras el 
coche es una bestialidad poner en México a los 
rectores de la Universidad (desde Francisco Cisne- 
ros, alias Pancho Molote) espadas a sus lacayos; es 
una ignorancia grosera y una monstruosidad. La 
espada es el distintivo de los nobles o caballeros, y 
en el hecho de ser lacayos, aun cuando fuesen no- 
bles, quedarían degradados. Las damas y demás se- 
ñores, en días de ceremonia, llevan también los 
tontillos con unos inmensos cuadriles, para poner el 
brazo. No he visto cosa más fea y ridicula. Pero lo 
mismo es en Inglaterra. 

Los ministros del rey son los que presiden a las 
cuatro secretarías de Estado. La primera de Estado, 
la de Gracia y Justicia; la de Hacienda, la de Guerra, 
a que suele juntarse la de la Marina, pero no siem- 
pre; y todas tienen su porción de covachuelos, que 
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de allí van pasando a los Consejos cuando caen, 
excepto los de la primera de Estado, que salen para 
las secretarías de las cuatro embajadas que había 
pertenecientes a los Borbones: Portugal, Francia, 
Ñapóles y América. Los demás son ministros en las 
Cortes, y cuando se les quiere honrar, se les nombra 
enviados extraordinarios. 

Para entender lo que son Consejos es necesario 
hacerse cargo que antiguamente el rey era el único 
juez, viajaba el reino haciendo justicia y le seguía el 
Consejo de la Corte, compuesto de obispos, abades, 
grandes, militares, jurisconsultos y hombres de Esta- 
do, inteligentes de hacienda, etc. En el siglo XIII se 
mudó en este artículo la Constitución de España, 
por los fueros municipales que concedieron los re- 
yes a las ciudades y villas, en recompensa de sus 
servicios hechos en las guerras contra los moros. 
Desde entonces, teniendo los pueblos sus alcaldes, 
el Consejo de Corte sólo quedó para las apelacio- 
nes, y se dividió en ramos conforme a sus profesio- 
nes. Para lo contencioso civil se estableció el Conse- 
jo de Castilla, que es el supremo del reino, con su 
sala de alcaldes de Casa y Corte para lo criminal. 
Aunque el Consejo de Estado, que sólo se reúne una 
vez para las cosas políticas, se considera en una 
línea superior, y se compone de los ministros, gran- 
des, generales, etc., y todos tienen tratamiento de 
excelencia, cuando los del Consejo de Castilla sólo 
tienen V. S. y los camaristas V. S. I. El Consejo de 
hacienda se compone de gentes que entienden el 
manejo del erario. El Consejo de las cuatro órdenes 
militares, de caballeros de estas órdenes. El Consejo 
de la Inquisición. El Consejo de Cruzada. El Consejo 
Supremo de Indias, instituido a instancias de Casas 
en 1525. No tiene sala de alcaldes de Casa y Corte, 
pero tiene su Cámara y un gobernador. El de Castilla 
sólo tiene presidente cuando no es grande de Espa- 
ña. Si lo es, se llama gobernador. Los Consejos ante- 
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rieres a Carlos V tienen alteza, que era el tratamiento 
de los reyes hasta entonces. Este es el tratamiento 
del Consejo de Castilla y el de Indias en su tercera 
sala; las de Gobierno tienen majestad como los de- 
más Consejos. Antiguamente tuvieron Consejo to- 
dos los reinos independientes de Castilla, como Ita- 
lia, Flandes, Portugal y Aragón, hasta que éste se 
incorporó a Castilla. De estos Consejos sólo resta el 
de Indias, prueba de que éstas son reino indepen- 
diente de España. Los Consejos de cada reino eran 
de sus naturales, y el de Indias debía ser, dice 
Solórzano, sólo de americanos. Pero por ficción de 
derecho pasan a él los oficiales de las secretarías de 
Indias, y los decanos u otros oidores que por tener 
diez años de Indias se han naturalizado. Mas la des- 
gracia es que como la ficción de derecho no muda 
las inclinaciones, no aman la América. AI contrario, 
habiendo contraído acá el odio que sus paisanos 
nos tienen, son nuestros mayores enemigos. Mil y 
quinientos pesos es el sueldo regular de todos los 
consejeros, y así no es mucho que lo vendan todo 
para mantener a su familia. 

La Cámara de Castilla es como el Consejo del 
reino de Navarra, único que tiene virrey lugarte- 
niente como en América, porque aunque incorpora- 
do, esto es, dependiente del rey de España como 
rey de Castilla, a la manera de nuestra América, su 
Constitución (que está en vigor) tiene Cortes cada 
año, que debía ir a presidir el rey, jurando guardar la 
Constitución. Cada tres años recibe el virrey facultad 
especial del rey para abrir y cerrar las Cortes. Fer- 
nando VII accedió a que continuase como en tiem- 
po de Carlos IV. Pero habiendo declarado las Cortes 
una orden de Femando contraria a su Constitución, 
como siempre han tenido libertad de hacerlo, cuan- 
do yo me vine para América el rey había mandado 
poner presos a todos los diputados, porque el nom- 
bre de Cortes y Constitución lo espantan, cuando 


212 


hoy casi todos los reyes de Europa han puesto par- 
lamentos y Constitución; de suerte, que de noventa 
millones, que es más de la mitad de la Europa, los 
reyes hoy son constitucionales. Ya Godoy había 
dado antes otro golpe igual a los fueros de Vizcaya, 
que se gobierna como una república, de que el rey 
es como el presidente. 

No sé que haya otro virrey en España que el de 
Navarra, aunque Portugal lo tuvo en otro tiempo, y 
Aragón. Se llaman o gobernadores como el de Va- 
lencia, o general como el de Cataluña y en Vallado- 
lid. Porque fuera del Consejo de Castilla, Valladolid, 
Corte de Castilla la Vieja, y Granada, Corte de los 
reyes moros, gozan el privilegio de tener chancille- 
rías, es decir, Audiencia pretorial, que usa de sello 
real, cuyo guardián se llama chanciller y despacha a 
su nombre. Tiene tratamiento de alteza como los 
antiguos Consejos, se apela a ella de todas las Au- 
diencias del distrito, y de ella no se puede apelar. 
Solamente se suplica al rey o a sus Consejos de la 
Corte, porque aquél también es Consejo. Todas las 
demás Audiencias de España son meras Audiencias 
o Juntas de jueces togados, adonde se apela de los 
Ayuntamientos, como a éstos se apela de los alcal- 
des, y se juzgan allí en segunda instancia las causas 
criminales. No tienen las Audiencias en cuerpo sino 
V. S., en particular nada. 

En nuestra América todas las Audiencias son 
chancillerías, y en la capital del virreinato hay sala 
de alcaldes de Casa y Corte. Se componen de tres 
salas. En las otras chancillerías los oidores de la se- 
gunda sala hacen de alcaldes. De suerte que por eso 
nuestros oidores tienen V. S. y sólo ascienden al 
Consejo. Y por aquí se ve el desatino de llamar 
colonias a unos reinos con todas las prerrogativas 
de los más distinguidos reinos de España. Tenemos 
también Cortes según las leyes de Indias o Congre- 
sos de las ciudades y villas, y señalados los votos de 
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ellas. México tiene el primero, Tlaxcala el segundo, 
y ninguna autoridad puede impedimos el nombrar 
diputados para las Cortes generales de la nación. 

A propósito de estas Cortes es necesario recordar 
lo que ya dije, que antiguamente el rey era el único 
juez de la nación con su Consejo de Corte. Fn cada 
ciudad para lo mismo había un conde (de comes , en 
latín), porque pertenecía a la compañía y séquito 
del soberano. El que mandaba en una provincia se 
llamaba duque (de dux o capitán). Estos nombres, 
que en su principio eran de oficio, se hicieron here- 
ditarios, porque se supieron mantener en sus go- 
biernos y hacerse independientes hasta obligar al 
rey de Asturias y León a reconocerlos por tales, aun- 
que tenían obligación de venir a las Cortes genera- 
les de la nación. De ahí vienen los Grandes de Espa- 
ña; y por eso, aunque los duques en Inglaterra, 
Portugal y Francia son principes, y los marqueses 
más que los condes, en España todo es indiferente: 
la grandeza está anexa al vínculo, no al nombre, 
aunque no hay duque que no sea Grande. Algunos 
de estas gobernadores hechos independientes lle- 
garon a hacerse reyes, como el de Navarra, el de 
Castilla, el de Aragón, el de Galicia, el de Portugal, y 
con el nombre de condes, los de Cataluña, de Va- 
lencia y de Mallorca. Desde entonces dejaron de 
asistir a las Cortes generales, y tenía cada uno las de 
su reino, Cortes también generales de los condes 
independientes que tenían las suyas, como eran las 
de Aragón, a que asistían los condes de Cataluña y 
Valencia. Cada reino tenía su Constitución particu- 
lar, como diferente manera de Cortes en su compo- 
sición. 

Las de Castilla eran de tres brazos, los grandes, los 
obispos y los diputados de las ciudades y villas. Esto 
junto componía la verdadera soberanía de la na- 
ción. Y en las Cortes con el rey residía el poder 
legislativo: las cédulas u órdenes del rey entre Cor- 
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tes y Cortes sólo se consideraban como provisiones 
interinadas y económicas. Después que el despotis- 
mo destruyó las Cortes, y el rey con el Consejo de 
Castilla se atribuyó el derecho de hacer leyes, alu- 
den, no obstante, los reyes a la Constitución antigua 
de España cuando dicen, téngase como ley hecha en 
Cortes ; como si con decirlo se supliera la autoridad 
de la nación. En orden a rentas, el rey sólo tenía las 
de su casa particular, y ciertas multas o penas pecu- 
niarias que le tocaban. Sólo la nación en Cortes 
podía imponerse pechos a sí misma, como hoy en 
Inglaterra lo hace por su Cámara de Comunes. Tam- 
poco en España se podía hacer esto sino por el 
brazo de los diputados de las ciudades y villas. Esta 
ley estaba en el Código de la Recopilación de 
Castilla. El ministro Caballero ha cometido la mal- 
dad de suprimirla en la Novísima Recopilación para 
hacerla olvidar a la nación. 

Cuando el rey necesitaba algo para una guerra u 
otro gasto necesario de la nación, pedía subsidios a 
las Cortes, y éstas los acordaban o no para cierto 
tiempo. Y en esto se iban con mucho tiento, porque 
no sucediese lo que con la alcabala, que sólo la 
concedieron las Cortes al rey para el sitio de 
Algeciras, y se quedó con ella para siempre, y aun 
las introdujo en América, donde no había (dice 
Solórzano) motivo para ella. Todavía se conserva un 
resto del antiguo derecho de las ciudades y villas en 
los diputados de Castilla, que llaman de millones, 
los cuales asisten al Consejo de Castilla. Se concedió 
al rey cobrar un derecho sobre todo lo que se intro- 
duce o vende en las ciudades de Castilla por seis 
años. Pero cada seis años se pide de nuevo, se junta 
el Ayuntamiento de las ciudades, y el intendente 
tiene orden de que si algún capitular habla contra la 
continuación, levante la sesión y avise para enviar 
aquel infeliz a un presidio, y darle garrote secreto, 
que en Madrid se estuvo dando años en tiempo de 
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Godoy, por la noche, en la cárcel de corona. Esto es 
pedir limosna como suelen pedirla los bandoleros 
en los caminos de España, con su charpa de pisto- 
las, o su sombrero en medio del camino, y en una 
horqueta a un lado tiene él puesto y encaramado su 
fusil. 

¿Cómo se destruyeron las constituciones de Espa- 
ña y sus Cortes? El despótico cardenal Cisneros co- 
menzó a pagar los oficiales para tomar a Ceuta en 
Africa y usar cañones. Vino Carlos V, y como nece- 
sitaba subsidios para la guerra de Alemania, comen- 
zó a atropellar las Cortes que no se los concedían o 
los dilataban, y llenó todo de flamencos que le ayu- 
daban. Entró Felipe II, y en su bolsa el dinero de 
América, que lo hizo el rey más poderoso de Euro- 
pa. Asalarió tropas que antes no eran sino levanta- 
os- pagadas y mandadas por los Ayuntamientos 
para cierto tiempo; y como los Ayuntamientos anti- 
guamente se llamaban regimientos, de ahí vino ese 
nombre a los cuerpos de tropas. Con los esclavos 
armados y pagados ya hicieron los reyes lo que 
quisieron; y como por matrimonios fueron heredan- 
do los demás reinos de España, en todas partes 
hicieron lo mismo que en Castilla. La nación tomó 
las armas, y esas se llamaron comunidades; pero los 
malditos Grandes ayudaron a Felipe II. El justicia 
mayor de Aragón murió ahorcado, lo mismo que el 
condestable de Castilla y el obispo de Zamora, y la 
nación vencida quedó para siempre encadenada. 
Ahora quiso soltarse, pero Femando, con el auxilio 
de los grandes y de las tropas que en Valencia pusie- 
ron O’Donnell y Elio a sus órdenes, prendió las 
Cortes, y con sus diputados y la flor de la nación 
llenó nueve cárceles en Madrid, y luego los conven- 
tos de toda España, y los presidios de Africa, aunque 
lograron emigrar muchísimos. 

Sólo se tiene un simulacro de Cortes para las juras 
de príncipes y reyes, resto precioso de los antiguos 
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derechos de la nación, porque la Corona de España 
es constitucionalmente electiva. Así lo fue al princi- 
pio, y lo ha sido varias veces después, porque, me- 
nos por ley que por conveniencia del pueblo, se fue 
haciendo hereditaria, aunque no de una manera. 
Siglos estuvo sin designación de primogénitos, y 
sólo con los Borbones entró la exclusión de las hem- 
bras. Por eso no basca para ser heredero en España 
ser primogénito: es menester ser jurado como tal 
príncipe de Asturias. Ni aún así se sigue que haya de 
reinar, pues la infanta doña Juana fue jurada dos 
veces en Cortes: sostenían sus derechos los Grandes 
y los reyes de Francia y Portugal. Su padre don 
Enrique la llamó a reinar en su testamento como a 
hija legítima. Pero al pueblo se le metió en la cabeza 
que su padre era impotente y ella era hija de don 
Beltrán de la Cueva. Por eso la excluyó por sus 
diputados en Cortes, y entró a reinar la infanta doña 
Isabel. Esa es la razón por qué en la jura de rey, 
como para la de príncipe, se hace la ceremonia de 
convocar Cortes y van a hacer su Cortesía, por la 
cual se les reparten títulos y emees. F.1 rey pasa su 
cédula a los consejos, avisando que se le ha jurado 
en Cortes, y los Consejos, después de jurarlo en su 
seno, mandan jurarlo en sus distritos. Los regidores 
levantan entonces pendones en las ciudades y villas 
y lo juran. Hasta entonces no es rey constitucional- 
mente. 

Hablando de lo que es la villa de Madrid, ya se 
supone el desorden, angostura, enredijo y tortuo- 
sidad de calles, sin banqueta ninguna, ni la hay en 
parte alguna de España, sino en la calle Ancha, de 
Cádiz. El pavimento es de pedernal, piedritas azu- 
les, puntiagudas y paradas que estropean los pies. 
Las casas, de palo y piedras, sin igualdad ni corres- 
pondencia, todas feas y en aspecto de minas por las 
tejas y las guardillas. Arriba del techo, para que el sol 
no queme la pieza, hay una especie de tapanco o 
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desván, sobre el cual está el techo de teja, y tiene 
una ventanilla a la calle para que se ventee. Esto se 
llama guardilla, y suele vivir allí algún infeliz, como 
otros infelices suelen vivir en subterráneos que tie- 
nen las casas. No hay edificios de provecho. El Pa- 
lacio abandonado del rey en el Retiro, donde está 
un monasterio de jerónimos, es muy poca cosa. El 
palacio actual del rey debía constar de tres lienzos; 
pero se ha quedado en uno por los gastos locos de 
Godoy y la reina, cuyo bolsillo secreto anual subía a 
56.000.000 de reales para pagar sus amores y hacer 
un palacio a su familia en Parma. Los Consejos están 
amontonados en un caserón viejo. Son razonables 
edificios, hechos casi en mi tiempo, la casa de la 
Imprenta Real y el Correo, aunque en ésta al arqui- 
tecto se le olvidó que debía tener escalera, y han 
tenido que pegar a un lado una de palo. Los tem- 
plos tampoco valen nada: el mejor es San Isidro el 
Real, que era de los jesuítas y hoy es colegiata. Allá 
las iglesias no son templos magníficos y elevados, 
como por acá, sino una capilla. Ninguna tiene torre, 
y la ponderada Giralda de Sevilla es más baja que la 
torre de Santo Domingo de México. Los conventos 
son casas de vecindad, y los de las monjas, excepto 
uno u otro, son casas embebidas en la acera con 
algún oratorio, y me sucedió estar pasando por una 
calle dos años y no saber que allí había convento de 
monjas. Las casas no son, como acá, de una familia 
cada zaguán, sino que en cada uno, conforme va 
uno subiendo la escalera, a cada puerta que queda 
a un lado y otro de la escalera, vive una familia. 
Tampoco allá la casa de vecindad es, como acá, una 
calle cerrada, sino un amontonamiento de cuartitos 
donde todos están oliéndose el resuello. De los bal- 
cones se arrojaban los bacines a la calle diciendo: 
«Agua va-, como todavía se hace en Portugal. Carlos 
íll se empeñó en quitar esta porquería de la calle, y 
los madrileños se resistieron, diciendo el proto- 


218 


medicato que por ser el aire muy delgado convenía 
impregnarlo con el vapor de la porquería. Carlos III 
decía por eso que los madrileños eran como los 
muchachos, que lloraban cuando les limpiaban la 
caca. Al fin se hizo en cada casa una secreta de un 
agujero, que llaman Y griega. Está en la cocina, y 
sirve para derramar allí los bacines porque nadie 
puede sentarse; siempre está mojada de las aguas de 
la cocina, que echan por allí. Todos los conductos 
de las YY griegas van a un depósito. Este lo limpian 
los gallegos, cada uno o dos meses, por la noche, 
que no dejan dormir a nadie, y es tal la peste duran- 
te ocho días que muchos enferman. 

Hay en Madrid más multitud de seres pensantes 
que en ninguna otra ciudad de España, porque allí 
van de toda ella a pretender; pero viven aislados y 
escondidos cada uno en su jonuco. Allí los domini- 
cos de Santo Tomás enseñan su jergón escolástico; 
los escolapios bellas letras y algunas cosas en el 
colegio Real de San Isidro, que paga el rey; pero no 
hay actos literarios ni en los conventos. Estos suelen 
no tener ni librería, y si tienen algunos libros, están 
llenos de polvo, y se atasca uno si entra en la pieza, 
como a mí me sucedió en el gran convento de San 
Francisco, de Madrid. Asistí a la bóveda de San 
Ginés, donde se predica a lo misionero, y entonan- 
do el Padre etpprehendite disciplinan! para los azo- 
tes, cada uno coge la suya, y luego grita el Padre: 
"¡Las capas abajo de las rodillas!», porque si no, mien- 
tras unos se azotan, los otros los roban por la fuerza 
de la contrición. Me sucedía regularmente que reza- 
ba la oración en el Prado, me iba para San Francis- 
co, donde vivía, distante cerca de media legua, y 
tenía que ir rezando las oraciones por toda la calle y 
aun en San Francisco, porque cada iglesia toca cuan- 
do se le antoja. Cada iglesia expone al Santísimo 
cuando quiere, y lo expone en un altar con dos 
velitas un fraile con su estola. Para ganar un pleito la 
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Benavente contra otra Grande, estaban expuestos 
en dos iglesias los Sacramentos, y la gente iba a ver 
quién de los dos ganaba. Parece que no hay obispo, 
y lo es el de Toledo. Madrid tiene un vicario y un 
obispo de anillo, que asiste a todo coro con los 
canónigos de San Isidro, a quienes preside. 

La capilla real de palacio es la iglesia madre, y es 
una capilla donde algunos clérigos van a coro, y 
esos se llaman capellanes reales. Había allí dos cus- 
todias pequeñas pero ricas por las piedras precio- 
sas. El patriarca de las Indias a quien están sujetos, 
es el cura de Palacio y siempre es cardenal. Sobre lo 
cual se ha de saber que habiendo determinado ha- 
cer independientes las Américas en lo espiritual 
(pues el arzobispo de Sevilla era antes el metropoli- 
tano de las Indias, y por eso aquella Iglesia se llama 
patriarcal) se eligió un patriarca. Pero a Roma le 
incomoda el nombre de patriarca por sus prerroga- 
tivas, y sólo le concedió los honores, anexo al carde- 
nalato. Es el vicario general de todos los ejércitos de 
la monarquía, y las mitras de América pagan un 
tanto para su manutención. He visto al rey asistir a 
misa de ceremonia en su capilla. Está sentado con 
una mesa delante y un atril, y atrás, en derredor, 
quedan Grandes, etc. El cardenal patriarca trae e! 
libro para que rece en latín la gloria y el credo; antes 
de llegar al rey, de una cortina que tiene al lado, sale 
un clérigo con sus hábitos y su bonete, que se llama 
por eso sumiller de cortina, y hace la ceremonia de 
poner el registro a un lado del libro, y el patriarca se 
lo pone al rey delante. Los predicadores del rey 
apenas pasarían por sabatinos en México. Son unos 
bárbaros. Asistí al sermón de uno que tenía crédito, 
era monje basilio, y me reía a taco tendido de oír a 
fray Gerundio de Campazas. La gente me decía: «Se 
ríe usted porque le gusta ¿no? Es un pico de oro». El 
rey va los domingos a la Virgen de Atocha, donde 
oye cantar a los frailes dominicos la letanía; y cuen- 
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tan los frailes algunas mentiras de esta imagen, 
como cuentan generalmente en Madrid de la de 
Almudena, a cuya fiesta concurre el Consejo de 
Castilla, y he oído predicar delante de él, que metida 
en un nicho de la muralla de Jerusalén, por huir de 
los moros vino a Madrid, sin que se le apagaran las 
velas en no sé cuántos años. Yo no sé por qué en 
estas materias se han- de sufrir las más absurdas 
pajarotas, y alborotarse el mundo cuando alguno 
impugna estos abusos indignos y nocivos a la reli- 
gión. 

Lo único que hay de provecho en Madrid tocante 
a estos, son los padres del Salvador clérigos, y los 
canónigos de San Isidro. Florida Blanca puso estas 
casas con idea de que sirvieran para fundir sobre su 
modelo todas las catedrales de España, porque los 
canónigos no son más que un abuso y especialmen- 
te cuando son muy ricos como en Toledo, de que el 
arcediano tiene de renta 80.000 ducados. Ducado es 
cuatro reales y cerca de medio nuestro. 

F.n España antiguamente el obispo tenía al lado 
de su iglesia donde vivía, su canónica, esto es, una 
habitación o colegio, donde se educaban según los 
cánones, los niños ofrecidos a la Iglesia por sus 
padres, para ir sacando de allí los ministros necesa- 
rios. El vicario del obispo en su parroquia, llamada 
catedral por tener allí su cátedra, se llamaba 
arcipreste; el que cuidaba de los diáconos, o primer 
diácono se llamaba arcediano ■ y el primer clérigo o 
que cuidaba de los clérigos, esto es, subdiáconos 
(que en España eran de orden menor), acólitos, etc., 
se llamaba primiclero o primiciero. Pero en el siglo 
XI, en que los franceses ocuparon todas las catedra- 
les de España, introdujeron la institución de San 
Crodegando, un obispo de Viena que trajo los mon- 
jes de San Agustín a su iglesia, para que le ayudaran 
a la administración de su parroquia y crianza de la 
juventud eclesiástica. Mientras los obispos andaban 
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de generales en los ejércitos y el clero apenas sabía 
leer, estos monjes desde el siglo X comenzaron a 
usurpar los derechos del presbiterio o Senado de la 
Iglesia. De la sacristía o sacraruim hicieron un cura- 
to, y ellos, abandonando sus oficios de maestros de 
escuela, de cantores, de sacristanes, de lectores, et- 
cétera, retuvieron sólo los nombres, que convirtie- 
ron en dignidades, llamadas por eso ventosas en el 
derecho. Como es institución francesa, los nombres 
son franceses: Deán es Doyen , y en Francia se llama 
así el primero en cada facultad: hay Doyen de la 
literatura, y hasta Doyen de los zapateros. Maítre 
d’écolees maestro de escuela. Chantre, significa can- 
tor, etc. Y apoderados de los diezmos a título de 
cantar, como si los fieles se desprendiesen de la 
décima parte de los frutos de su sudor y su trabajo 
para mantener cantores en coche, se han sabido 
mantener a la frente de los obispos, y se han ido 
secularizando, aunque todavía conservan el nombre 
de claustro, de misa conventual, de capítulo, esto es, 
Cabildo; y en México retuvieron los hábitos y capi- 
llas hasta fines del siglo pasado. Los curas o pastores 
a quienes el pueblo tiene obligación de mantener, 
han tenido que recargarlo vendiéndole los Sacra- 
mentos: y no son otra cosa los aranceles sino la 
simonía autorizada por el Gobierno, quien por su 
parte se ha reservado los cuartos novenos, como las 
rentas del primer año de las canonjías, los expolios 
de los obispos, las vacantes, etc. 

Los canónigos de San isidro tienen su sueldo del 
rey; pero todos son iguales, todos van a coro, todos 
predican, todos confiesan, y los preside el obispo de 
anillo, que hace lo mismo que ellos. Esto es tolera- 
ble, y así se querían poner todas las catedrales. To- 
dos entran en San Isidro por oposición, y todos son 
hábiles, aunque por consiguiente, se tes acusa de 
jansenistas. Yo tenía entre ellos mucha aceptación, y 
decía en San Isidro la misa de oríce por seis reales. 
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La Gaceta de Madrid es la más infeliz de Europa, 
y no hace sino copiar las de Francia e Italia. Regu- 
larmente hay dos compositores, que la envían ma- 
nuscrita a la Secretaría de Estado, y de allá baja el 
artículo de Madrid. El Mercurio a veces vale algo, a 
veces nada. Este fue invención de un americano 
pretendiente para comer, porque a poco tiempo de 
haber ido, se dan tanta prisa a desplumarlos, que 
dicen por eso en Madrid que los americanos co- 
mienzan por vivir en la calle de los Preciados, pasan 
a la del Desengaño y rematan en la del Hospicio, 
calles de esos nombres en Madrid, donde es cierto 
que hay un Hospicio de jovencitas huérfanas, así 
como fuera de Madrid hay una Casa de Recogidas 
llamada San Fernando. Hay también el Museo de la 
Historia Natural, abundante especialmente en peces 
y aves de América. Se ven allí dos momias de los 
antiguos guanches de Canarias. Hay la osamenta de 
un mamut, animal más grande que el elefante, halla- 
do en América, y del cual se encuentran otros hue- 
sos; pero la especie se perdió. Se encuentran allí 
vasos ricos de los Incas, y una lámina que suena 
tocándola como una campana por la amalgama de 
los metales de que está compuesta. Es cosa de Amé- 
rica. Hay piezas reservadas para los vasos preciosos. 
Para él Floridablanca comenzó a hacer un magnífico 
edificio en el Prado, junto al Jardín Botánico, de que 
era director el americano Zea. El museo tuvo princi- 
pio de un americano que murió en París y lo legó al 
rey. Junto al Palacio del rey está la Armería provista 
con los armamentos que se usaban antiguamente. 
Era muy de notar la espada que Francisco I de Fran- 
cia entregó cuando cayó prisionero de Carlos V. 
Bonaparte la pidió, y la llevó a Francia. 

Casi todas las obras que se publican en Madrid 
son traducciones, especialmente del francés; traduc- 
ciones malísimas hechas a destajo por algunos pre- 
tendientes hambrientos, a quienes los libreros pa- 


223 


gan alguna ratería. Necesitan, dice un autor, tra- 
ducirse, porque hablan español en francés, y están 
corrompiendo el lenguaje de la nación. No es eso lo 
peor, sino que casi todas las obras son truncadas, 
especialmente cuando favorecen poco a los espa- 
ñoles, y mudan el texto sin advertirlo al lector, como 
está el Batteux en todo lo que toca a la literatura de 
España. El traductor de Hugo Blair, farfullón como 
le llama Capmany, habla tres o cuatro veces más 
que su autor, y no lo advierte el lector. 

Pero he de contar aquí una anécdota que nos 
pertenece, tocante a don Pedro de Estala. Este era 
un ex escolapio que andaba traduciendo obras para 
comer. Se puso por eso a traducir un autor francés 
intitulado Viajero universal. Discurrió venderlo dán- 
dolo a peseta para que el vulgo lo comprara; y sacó 
un dineral. Pero acabándose el autor y deseando él 
que no se acabasen las pesetas, determinó viajar en 
América. Para esto preguntaba a cualquier gachupín 
en cuya compañía fingía viajar, ayudándose tam- 
bién de algunos diccionarios, obras por su naturale- 
za incompletas e inexactas. Apenas se embarcó en 
Ea Habana, comenzó a dar tropezones fortísimos, y 
se apareció en el diario un habanero que lo apaleó, 
hasta que lo obligó a cantar la palinodia. Para Méxi- 
co se valió de don Luis Tres Palacios, montañés 
presumidísimo, que acá vino a abrir los ojos; había 
hecho sobre la gente ordinaria varias observaciones 
propias de un montañés que ve mundo por la pri- 
mera vez, y que habiendo estado acá veintiséis años 
hizo hacer a Estala el viaje de Anacarsis en Grecia a 
mitad del siglo IV. El doctor Maniau, mexicano, le 
dio también algunos apuntes tocante a lo literario, y 
le prestó las memorias del Conde de Revillagigedo; 
pero no quiso viajar con él como Estala le ofrecía, 
porque no creyesen en México suyos los despropó- 
sitos y mentiras que ya había puesto. 

Yo escribí a Tres Palacios quejándome de las blas- 
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femias que el viajero había escrito contra el venera- 
ble obispo Casas, y de que absolutamente ignoraba 
la geografía de América. Tres Palacios envió la carta 
a Estala, diciéndole que así éramos todos los mexi- 
canos, y que nos cargase la mano. Estala entonces 
copió contra ia América y especialmente contra 
México todos los absurdos y desatinos de Paw y sus 
secuaces Raynal, Robertson y Laharpe, como si no 
estuviesen ya pulverizados por Valverde, Carli, 
Clavijero, Molina, Iturri, Madisson, etc. 

Garviso, europeo, compró algunos libros para el 
padre Berstad, fernandino, y éste escribió contra el 
viajero un aviso al público, y lo presentó al Consejo 
para la impresión. Se envió al vicario de Madrid, y 
éste lo mandó al mismo Estala para la censura; y ya 
se ve, se opuso por la razón de que se ridiculizaba 
su persona, y se le agotaría la ganancia pesetera. Así 
van todas las cosas en España. Yo comencé a escri- 
bir contra el Viajero, para poner en el diario, Cartas 
de Ttilitas Cacaloxochitl Cihuapiltzin Mexica, o se- 
ñorita mexicana, al viajero universal. Pero no las 
puse en el diario, porque entendiendo que era mío 
el aviso del padre Berstad, me comenzaban ya a 
perseguir. Estala y su lazarillo eran muy vengativos, 
y yo había menester a este último, que era mi pa- 
riente. Pero el Viajero se tradujo en portugués, y 
luego ha servido de guía a la geografía inglesa de 
Guthrie, que ha copiado todos los dislates de Estala 
contra México. Así se perpetúan las injurias y los 
errores. 

Lo más respetable que hay en Madrid son la Aca- 
demia de la Historia y la Academia Española. Los 
miembros de número no pasan de cuarenta, y suele 
haber algunos muy sabios, especialmente en la de la 
Historia, que tiene su bibliotecario al mismo tiempo 
anticuario. Cada uno tiene un duro cuando asiste, y 
el todo de su sueldo son unos doscientos pesos. 
Hay corresponsales que son hábiles, y honorarios. 
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esto es, personajes necios. Cuando se hizo la Gra- 
mática española , me decía Muñoz, ya habían muer- 
to todos los hombres grandes que había en la Aca- 
demia Española. Su Diccionario es sumamente in- 
completo y la correspondencia latina muy mala. 
Mejor es el Diccionario de Terreros. 

El temperamento de Madrid es extremoso, y di- 
cen allá que se reduce a ocho meses de invierno y 
cuatro de infierno. El frío es mayor que el de todas 
las Cortes de Europa, excepto Petersburgo, pues tie- 
ne al lado casi siempre nevado el cerro Guadarrama, 
ramo de los Pirineos. El aire es tan delgado, que 
suele matar en el paso de una calle con un dolor de 
costado. Y se siente más porque no hay chimeneas, 
como en Inglaterra y Francia, ni estufas, como en el 
Norte y en París, sino un brasero miserable en me- 
dio de la sala, que dura todo el día. Por eso al que lo 
menea le dicen que largue la peseta de la firma, 
porque lo destruye, y este brasero se entiende en las 
casas decentes, y aun esas necesitan empeños para 
conseguir carbón. La gente pobre, o rabia de frío, o 
compra las cenizas del estiércol azufroso, que yo no 
sé cómo pueden soportar. Aun el brasero, si no está 
bien apagado, causa jaquecas terribles y algunas 
veces sofoca y mata la gente. En el pueblo bajo todo 
era infelicidad, y me admiraba yo cómo se podían 
mantener con taránganas del rastro, que son unas 
tripas llenas de sangre. 

El calor es sumamente insoportable y el agua 
misma está caliente, por lo que en las casas decentes 
siempre le echan hielo. Todas las puertas altas de las 
casas tienen encima unos esterones o persianas, y 
las casas están tan oscuras a propósito, que cuando 
uno entra no ve nada. Se riegan a las once las salas 
por lo mismo, y todo el verano se vive en los pisos 
bajos. Las señoritas están dentro en pelota, puesto 
una especie de saco como enaguas sueltas desde el 
pescuezo, de las cuales sacan los brazos todos des- 
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nudos, y así se presentan en las visitas. No sé si 
debajo llevan alguna camisa, porque yo no se las vi, 
a pesar que están desgolletadas que estando senta- 
do cerca les veia los dos pechos desnudos. A las seis 
de la tarde aún no se puede salir a la calle, porque 
los pedernales despiden fuego. 

Por eso entre las ocho y las nueve comienza el 
paseo en el Prado, que es una calle ancha con árbo- 
les, y allí hay dos fuentes: una al principio, que 
llaman de la Cibeles, y otra al fin con una estatua de 
Neptuno en su carro; hay a un lado también una 
estatua de Apolo. Nada tienen de particular. Está 
este paseo al lado del Retiro, donde hay jardines, un 
estanque de agua, un bosque con algunos animales, 
la casa de la China, el edificio del Observatorio, una 
parroquia, el juego del mallo, es decir, donde se tira 
a la pelota con una pala y a los dos lados hay tablas 
para que no salga, y la casa de las fieras. Es un 
pequeño edificio redondo, donde suele haber algún 
león, algún tigre y arriba algunos pájaros grandes. 
Fuera del Retiro está la plaza de toros, hecha de 
tablas, redonda. Allí los hay varias veces al año, 
porque los madrileños gustan mucho de esta bárba- 
ra diversión. El pueblo de Madrid no pide más que 
pan y toros. 

El otro paseo de Madrid es al lado del río Man- 
zanares, y consiste en algunos pocos árboles. EL río 
es como todos los de España, excepto el Ebro, el 
Tajo y el Guadalquivir, ríos que en América llama- 
ríamos acequias, fuentes o arroyitos; llevan agua de 
la que llueve en invierno, y en verano los pasa uno 
de un brinco. Del otro lado del río, enfrente del 
Palacio, tiene el rey una casa de campo. 

La feria de Madrid es en la plaza que está ante el 
convento de la Pasión, y aunque concurre toda la 
Corte, se reduce a bacines, bacinicas, ollas y cazue- 
las. Y al mismo tiempo salen al aire en todas las 
calles de Madrid las chinches en algunos trastos vie- 
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jos. También se ponen algunas tiendas de ropaveje- 
ros. Los manólos hacen sus rosarios y procesiones 
con la imagen pintada en un estandarte; no se sacan 
imágenes de bulto. El Corpus de Madrid no vale 
nada, aunque van los Consejos. Una noche vi un 
rosario que me pareció de caballeros, según todos 
iban de peluca y con vestido negro, que es el traje 
de Corte, y era de los traperos. Estos son unos hom- 
bres que con un costal y un gancho andan recogien- 
do todos los trapos que se encuentran en las calles 
y basureros, los cuales remueven con su palo. Los 
perros les tienen tal ojeriza, que en oyendo uno 
alguna gritería de perros, ya se supone que pasa el 
trapero. Yo no me acuerdo si al principio del año o 
en Carnaval se ponen los peleles; son unos 
muñecones de paja muy vestidos y muy puestos en 
el balcón, del cual los precipitan a la calle el último 
día, y por eso se dice: El pelele siempre vivo, que 
todos los años muere. 

Se me olvidaba decir que ni en Madrid ni en otra 
ciudad de Castilla se celebra el Nacimiento de Nues- 
tro Señor con las puertas de las iglesias abiertas. Iba 
allí el populacho enteramente borracho, se vomita- 
ban en la iglesia y su alegría consistía en tirar frutas, 
huesos de ellas y troncos de col al altar. Con lo que 
varias veces rompieron al padre de la misa la cabe- 
za. En las tinieblas creen hombres y mujeres ganar 
indulgencias golpeando, y se ponen a ello en rue- 
das con sus varas. Por lo que los franceses, que 
ignoraban esto en 1808, hallándose de repente a 
oscuras en la iglesia de Barcelona, y creyendo que 
los iban a matar por Fernando VII, gritaban como 
desesperados: ¡Viva Femando Vil!, y se les halló 
pegados a las paredes dando vivas a gritos desento- 
nados. 

He dado, me parece, con esto y con lo demás que 
conté en el capítulo I, una suficiente ¡dea de la Corte 
en tiempo de Carlos IV y fines del siglo pasado en 
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que la conocí, cuando estaba en su opulencia. Los 
franceses derribaron muchas casas para medio ali- 
near algunas calles; y todo estará ahora en la mayor 
miseria, porque en 1816 ni se hallaba con qué dar 
de comer al rey, que exigía le pusiesen cada noche 
en su mesa mil pesos, y costaba esto sudores. 

Yo decía muchas veces cuando estaba en ia Corte 
que todo era mondongo, aludiendo a un chiste que 
sucedió en México a un payo. Entre todo lo que él 
oía contar de México, nada le hacía más impresión 
que el real acuerdo. En viniendo, su mayor empeño 
era el asistir a él. Un escribano se lo ponderó, en 
efecto, y le pidió cincuenta pesos para ponerlo tras 
el cancel, donde a lo menos pudiera oír lo que se 
decía. El virrey llegó al acuerdo tarde, porque dijo 
que le había hecho mal el mondongo que cenó. 
Tomó la voz un oidor y explicó las condiciones que 
debía tener el mondongo para no hacer daño. Para 
eso, replicó otro, mi mujer tiene la mejor mano del 
mundo, etc.; y como el virrey estaba malo, no hubo 
acuerdo y todo se redujo a mondonguera. Considé- 
rese a mi hombre que había gastado cincuenta pe- 
sos para ser enmondongado. Por mucho que des- 
pués se le afirmase de cualquiera cosa grande; «eso 
es mondongo", respondía. Y lo mismo digo de Ma- 
drid y nuestra Corte. En las cosas morales y políticas 
es al revés que en las físicas. A éstas les disminuye la 
distancia; a aquéllas las aumenta; pero vistas de cer- 
ca todo es mondongo. 
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APENDICE 


Ya que ha sobrado este pedazo de papel, contaré 
una anécdota acontecida en Madrid cuando mi pri- 
mera residencia en ella. Una joven a quien las reli- 
giosas capuchinas despidieron antes de profesar, 
logró crédito de santa por medio de su madre, su 
confesor francisco y el canónigo Calvo, jefe del par- 
tido motinista y ajusticiado después en Valencia. Ella 
se mantenía como enferma en una cama, cubierta 
de velos, y allí se le dio la profesión de capuchina 
por un Breve que se sacó en su favor del Sumo 
Pontífice. Poco faltó para que la reina fuese también 
a encomendarse a sus oraciones; pero concurría 
toda la grandeza a visitar aquel oráculo, y bastó una 
insinuación suya para que la condesa de Benavente 
estableciese un hospital de inválidos, de que ella 
había prometido ser la presidenta. Su madre asegu- 
raba que todo su alimento se reducía a cinco granos 
de naranja. Y ella decía que para acabar la revolu- 
ción de Francia y los males de la Europa, Dios que- 
ría la restitución de los jesuítas y que se hiciese fiesta 
solemne la del Dulcísimo Corazón de Jesús. Estaba 
bien impuesta en los deseos del partido molinista 
que la favorecía. El obispo auxiliar de Madrid iba a 
decirle misa ante su cama y en ella recibía la comu- 
nión. Esta era la Santa de Madrid, cuya familia se 
reducía a su madre y una sobrina pequeña. 

Esta se fue a su tierra, y contó a su cura en la 
confesión cómo la santa de Madrid, luego que de 
noche se despedía la gente y se cerraba la puerta de 
su casa, se levantaba y se ponía panda (como su 
madre) de la buena provisión con que las limosnas 
tenían provista su despensa. 
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El cura avisó a la Inquisición, y cátate a la santa 
entre las uñas de otra santa. Esta temió, no obstante, 
comprometer su crédito contra el de la impostura, y 
se le tomaron las declaraciones ante personas que la 
conocían y que ocultaba a su vista un velo. Allí se le 
oyó declarar cómo cuando recibió la profesión en la 
cama, en virtud del Breve que se le concedió por su 
enfermedad, ya estaba buena. No supe el paradero; 
pero entiendo que la encerrarían en el convento de 
las Capuchinas. 

No quiero, me decía un ex jesuíta en Roma, ir a la 
plaza Colonna, lugar de la concurrencia de los ex 
jesuítas, porque no hablan- sino de las visiones de 
monjas y beatas. Y, en efecto, cuantos de ellos me 
hablaban siempre me contaban revelaciones de se- 
mejantes gentes. Y yo me admiraba cómo gentes, 
por otra parte tan ilustradas, eran tan crédulas sobre 
una materia tan resbaladiza y que ha causado en la 
Iglesia infinitos' escándalos y fracasos. 
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IX 

DE LO QUE ME SUCEDIO EN MADRID 
HASTA QUE ESCAPE DE ESPAÑA 
A PORTUGAL PARA SALVAR MI VIDA 


En cuanto llegué a Madrid fui a buscar a la tía 
Bárbara en la calle de la Salud, primer alojamiento 
que tuve en la Corte, y la cual siempre me favorecía. 
Pero había muerto. Igual suerte había tenido el cé- 
lebre doctor Traggia, por haberse fatigado demasia- 
do para la oración fúnebre de Campomanes, encar- 
gada por la Academia de la Historia. Mi insigne bien- 
hechor Yéregui, había ido a Francia con el título de 
tomar las aguas de Baguiéres, pero en realidad para 
imprimir, como imprimió, su catecismo nacional, 
que es muy bueno, y enviar al obispo Gregoire, 
autor de la célebre carta contra la Inquisición al 
inquisidor general, la refutación que había com- 
puesto de la respuesta que le dio Villanueva. Este se 
retractó después en las Cortes de Cádiz. 

Con esto y no tener absolutamente dinero, no 
sabía dónde meterme, cuando encontré por casua- 
lidad a un lego juanino, procurador de la provincia 
de Quito, su patria, mi antiguo conocido, que estaba 
en la Corte, desde que fue en compañía de Beristáin. 
Para procurante alojamiento habló en una casa y 
también en una alquiladuría de colchones, para que 
me diesen uno. No estuve en aquel alojamiento sino 
cinco días. Luego me llevó a su casa mi amigo don 
Manuel González del Campo, oficial del Correo. Y 
allí tomé un pequeño y oscuro cuarto en la hostería 
de un italiano, yendo a comer con el canónigo Na- 
vas, uno de los más hábiles del cabildo de San Isi- 
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dro. Mis visitas se reducían a la casa del botánico 
don Francisco Zea, americano de Santa Fe, actual 
redactor de la Gaceta, con quien comí algunas ve- 
ces; a la casa del conde de Gijón, quiteño, que vivía 
en la calle Mayor con un guardia de Corps, primo de 
Mayo, Cortejo de la reina, sucesor de Godoy, y a 
una tienda de la calle del Carmen, de don Magín 
Gomá, catalán, antiguo amigo mío. 

Estando allí me conoció por la voz, al pasar, mi 
infatigable perseguidor y antiguo agente del arzo- 
bispo Haro, Jacinto Sánchez Tirado. Entró con pre- 
texto de hacer preguntar por alguno, a certificarse y 
tomarme las señas para enviarlas a su cómplice el 
venalísimo y brutal covachuelo don Francisco Anto- 
nio León, que estaba de oficial mayor al lado del 
ministro Caballero, y en su mayor confianza, por- 
que tan bárbaro era uno como otro. Yo estaba ves- 
tido de negro, con un sobretodo algo pardo y som- 
brero redondo. Pero como era de noche y mis ojos 
no dejaban fijarse los suyos, no tomó muy bien las 
señas. 

¿Qué objeto tenía este hombre, se me dirá, en 
perseguir a usted, si ya el arzobispo había muerto? 
Los españoles, tenaces por su naturaleza, no varían 
de odio una vez que lo conciben, ni concluyen la 
persecución de uno, aun cuando ya lo han echado 
en el sepulcro. Ya dije que a los años de mi arribo a 
España, el arzobispo Haro, intimidado con las muer- 
tes de mi provincial y los dos canónigos censores, 
escribió a Tirado que me dejase. Pero él decía que 
me perseguía de oficio, para ganar en algo los 
10.000 reales que le daba por año. Muerto aquel mal 
obispo, me perseguía para atraerse agencias, ha- 
ciendo creer a los americanos que tomaba sumo 
interés por Nuestra Señora de Guadalupe, y les es- 
cribía como un mérito mi persecución. Vi en Roma 
en 1803 carta suya al doctor Moral, en que le decía 
que estaba haciendo diligencia para coger mi ser- 
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món, a fin de hacer predicar contra él. Y tenía en su 
bolsa no sólo mi sermón, sino el alma del 
covachuelo León. Saben los picaros que así como 
con pretexto de religión se subyugó a la América, 
así la Virgen de Guadalupe es el cabestro con que se 
llevan los mexicanos a beber agua en la fuente del 
burro. Y así como Haro pendoleó acá al pueblo la 
capa de Juan Diego, de que él se reía, para ocultarle 
bajo ella la persecución de un paisano suyo, preci- 
samente porque era brillante, y alegaron para pren- 
der a Iturrigaray (que no aborrecía a los america- 
nos) que había querido quemar el Santuario de 
Guadalupe con unos cirios de pólvora; así hacen 
allá todos para que se dejen montar y robar como 
caballos. El picarón caco de Branciforte le puso por 
eso acá Guadalupe a su hija; pero luego que volvió 
a España le mudó el nombre. 

El bribón de Sánchez Tirado tenía también su 
pedazo de parentesco de bolsa con la Virgen de 
Guadalupe. Ya tengo contado cómo nuestro bendi- 
to paisano don Teobaldo fundó en el siglo pasado 
en el convento de los Agustinos de Madrid, llamado 
San Felipe el Real, una Congregación con el título 
de Nuestra Señora de Guadalupe, para socorro de 
los americanos indigentes. Veinte cofrades podían 
mudar los artículos de la Constitución, y veinte es- 
pañoles entrados a título de devoción mudaron el 
objeto de la cofradía. No hay, ni sueña haber devo- 
ción en ninguna parte de España ni de Europa con 
nuestra Virgen de Guadalupe ni con ninguna otra 
cosa de América, sino los pesos duros. Así apenas 
nació, murió la Congregación. Ya hacía muchos 
años cuando yo estuve, que no había cofrade algu- 
no. Pero los agentes de Haro se transmitían por 
herencia la administración de esta prebenda mos- 
trenca, sin tener a quién dar cuenta, y de Rivera 
pasó a Tirado. Este pagaba un poco de música la 
víspera de la fiesta, y en ésta un sermón y una misa 
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a la imagen, que pintada de medio cuerpo está so- 
bre un altar en una capilla, quedando el resto para 
su devotísima bolsa. Cuando las Cortes fueron a 
Madrid, los americanos parece le quitaron la admi- 
nistración. Con eso habrá concluido su devoción. 
Pero todo el mal contra mí venía radicalmente de 
Haro, que persuadió a este picaro y a León que yo 
había negado la tradición de Guadalupe, para que 
me persiguieran bajo ese pretexto, como acá para 
que me aborrecieran por esa calumnia, cuando pun- 
tualmente mi objeto había sido llenarlos de gloria y 
exaltar la Virgen. 

Se habían cumplido loá cuatro años al fin de los 
cuales había mandado el rey al Consejo que me 
hiciese justicia, conforme habían pedido el fiscal y la 
Academia de la Historia. Y ahora si la pedía ya no 
tenía remedio. El único era echarme de Madrid, y 
para esto escribió Tirado a León, a quien yo no 
pertenecía por ningún título, pues el oficial de la 
mesa de México era don Zenón Alonso, mi amigo, a 
quien yo en llegando había hecho ya una visita. 
¿Qué medio inventará ahora el infernal covachuelo 
para echarme de la Corte? Ya se supone: la baraja 
acostumbrada de los informes reservados de Haro, 
como si fuese oráculo infalible, y su dicho una prue- 
ba irrefragable. Pero lo que necesitan los venales de 
la covachuela es algún pretexto, bajo el cual apoyan 
la orden que ponen a nombre del rey, y firma sin 
ver el ministro, para tener con qué respaldarse en 
caso contrario. 

Los malos se conocen, y (como los demonios, 
dice Santo Tomás) no se aman, pero concuerdan 
para hacer mal. Escogió, pues, León para ejecutar la 
diabólica orden que inventó, a Marquina, alcalde de 
Corte, corregidor de Madrid o su verdugo. Tal era 
de alborotador, tropellón y brutal. Cuando fui a 
Madrid era un abogado distraído, que solía estar 
fumando cigarros en la Puerta del Sol, llamada así 
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porque allí van muchos a lomarlo. Algún servicio vil 
haría a Godoy, y lo hizo alcalde de Corte. Lo adula- 
ba tan bajamente que a mañana y tarde iba a darle 
cuenta de cuanto pasaba en Madrid, y un día que 
Godoy fuese al Sitio, le enviaba para lo mismo uno 
o dos correos. Los hombres, mientras más se arras- 
tran a los superiores que han menester, son más 
altaneros y crueles con los que están abajo de ellos. 
A este bárbaro se encomendaba por eso la ejecu- 
ción de toda orden que demandaba despotismo y 
tropelía, y la desempeñaba a maravilla. Era el 
timebunt gentes de Madrid, cuyo pueblo, por eso, 
cuando cayó Godoy, le dio su merecido haciéndolo 
pedazos. Si todos los déspotas tuviesen igual éxito, 
no se verían tantos en el mundo. 

A este caribe mandó León contra mí una orden 
real, que sólo al diablo podía ofrecerse, pues decía 
que interesaba a la vida y tranquilidad de sus majes- 
tades que fray Servando Mier fuese preso en el 
momento, acompañando las señas inexactas man- 
dadas por Tirado. Tal orden hubiera puesto en acti- 
vidad al hombre más quieto. Considérese el ruido 
que metería Marquina. Llenó de espías y alguaciles 
toda la villa, y en la calle Mayor y en la Plazuela de 
San Juan de Dios apostó grupos numerosos de cor- 
chetes, que notaba todo el mundo, y que amonto- 
nados en medio de la calle parece que aguardaban 
un toro o alguna partida de bandoleros. Yo mismo 
les pregunté qué significaba aquello, porque ¿cómo 
había yo de imaginarme que el objeto era yo mismo, 
a quien de nada acusaba la conciencia? Una mañana 
que al entrar yo en la calle Mayor, en casa del Conde 
de Gijón, puntualmente les había preguntado a una 
cincuentena de alguaciles que estaban apostados en 
frente, saliendo de allí después de dos horas con el 
primo de Mayo, a poco andar nos alcanzó un algua- 
cil, y me dijo: -De parte del Sr. Marquina, venga 
usted conmigo-. Al nombre de Marquina, terrible 
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como el de Nerón, mi compañero escapó de estam- 
pida, y tras mí siguió toda la chusma de alguaciles. 
La orden que tenía dada era que al que les pareciese 
convenir las señas, le preguntasen si era cualquier 
nombre, y respondiese lo que respondiese, lo lleva- 
sen a su casa. Nada me habían preguntado; pero él, 
luego que entramos a su casa me preguntó: “¿Quién 
es usted?- «Servando de Mier-. «A usted busco». En el 
momento me ataron como un cohete, y diciéndoles 
yo reflexionasen que era sacerdote, me pusieron 
encima un capote, y Marquina encargó no me deja- 
sen hablar, no fuese a causar algún alboroto. 

Rodeado de aquella mültitud de fariseos fui lleva- 
do al trote para la cárcel pública. Adentro me des- 
ataron, y cuando a la puerta de un calabozo me iban 
a registrar, advirtiendo que tenía un papelillo en 
francés que había quitado a un guardia de Corps, lo 
rasgué por medio. El alcaide se me echó encima 
para quitarme el papel, y me reí mucho después 
cuando lo vi muy pegado en los autos. Era una 
carlita que leída seguida era muy buena, y se intitu- 
laba Carta de un vicario general a una joven conver- 
tida, pero leída no más hasta la mitad de la llana, 
doblado a lo largo el papel, era una carta indecen- 
tísima de un ajo a una col. El ignorante alcaide había 
creído que era una cosa de Estado o conspiración. 

Me reí, digo, porque me acordé de un pasaje del 
prior de los Jerónimos de Valladolid. Los sacerdotes 
franceses estaban alojados en los conventos de or- 
den real cuando emigraron por la revolución de 
Francia. El prior tomó ojeriza con uno de los tres 
que estaban alojados en su monasterio, porque ha- 
blaba bien de su nación. Y mandó al cartero que las 
cartas de aquel clérigo, fingiendo llevarlas al correo, 
se las trajese. Abrió una que escribía para Madrid, y 
viendo allí un dibujo, se le metió en la cabeza que 
era un croquis del puente de Valladolid, que envia- 
ba a los franceses para facilitarles su toma. Con esta 
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idea se fue a delatar la carta en audiencia pública a 
la Chancillcría de Valladolid. Se llamó un inteligente 
de francés, y toda la carta se reducía a pedir un 
braguero, porque el clérigo estaba quebrado, y des- 
pués de explicar las condiciones que debía tener el 
braguero, lo dibujaba. Este era el puente del prior 
de San Jerónimo. La risa y la chacota fue inmensa en 
Valladolid, y hasta los muchachos daban gritos a los 
jerónimos sobre el braguero. 

Luego me preguntó el alcaide por mi edad, y 
respondiéndole era de cuarenta años. -Muy bien 

cuidado ha estado me dijo. De México salí de 

treinta y dos años, aunque apenas representaba 
veinticinco. A los cuarenta representaba treinta y 
dos; pero salí viejo y con canas de aquella terrible 
prisión. Las de los españoles no son para detener los 
hombres como deben ser, sino para matarlos. 

Al día siguiente me llamó a audiencia, y mandó 
que declarase. Yo no sabía, ni podía imaginar el 
contenido de la orden real, y respondí que no tenía 
qué. El quería que a lo menos dijese dónde estaba 
mi baúl, pues me habían cogido la llave; pero yo 
respondí que me la había hallado. Como había pa- 
sado malísima noche tirado en el suelo, supliqué se 
me trajera mi colchón. -Sí — me dijo el juez, muy 
afable — diga usted dónde lo tiene-, -Yo no tengo — 
respondí — pero en tal parte me alquilaron uno, y 
de allí me lo pueden traer». Fueron a inquirir, y 
como el pobre lego juanino de Quito había hablado 
para que me lo alquilaran, fueron a prenderlo, y lo 
tuvieron cuarenta días en un cepo, aunque también 
estaba ordenado de menores. ¿Cómo había yo de 
imaginarme tal cosa? No se puede hacer bien a un 
perseguido sin exponerse a participar su desgracia. 
El lego estaba más versado que yo en la Corte, y 
aunque no sabía que yo a los cinco días había deja- 
do el alojamiento que él me procuró, habiendo sa- 
bido mi prisión luego que sucedió, había echado 
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fuera su baúl con sus papeles. Los alguaciles lo si- 
guieron y tanto lo buscaron, que al fin dieron con 
una comadre del pobre lego. Se juntarían informes 
de los frailes, siempre enemigos unos de otros, y 
aunque por lo tocante a mí salió inocente, León lo 
mandó desterrado a Quito. 

Con el atropellamiento del lego estaban temblan- 
do todos los amigos que me habían hecho alguna 
caridad; pero ni aquél los había mentado, ni menté 
a ninguno, por más que el juez inquirió. Ya yo su- 
ponía que todo era maldad de León, y no debía 
envolver a ninguno en mi desgracia, ni creo que me 
obligase el juramento contra la caridad. El juramen- 
to no es vínculo de iniquidad. Bien que yo, cuando 
llegaron las declaraciones, se lo eludí al juez «¿Jura 
usted?-, etc. Yo le dije esas cosas de fórmula que ya 
se suponen; vamos al asunto. El supuso con esto el 
juramento, y yo no. El único amigo mío a quien 
mortificó, fuera de' lego, fue a don Francisco Zea, 
de quien yo no sé cómo llegó a saber que me cono- 
cía. I-o envió a iamar a las diez y media de la noche, 
y lo tuvo solo en un camaranchón, alumbrado con 
una débil luz hasta medianoche, para intimidarlo, y 
que descubriera, aunque sólo confesó que me había 
conocido en París, en casa del embajador de Espa- 
ña. Su mayor empeño era coger mi baúl. Yo no 
tenía más que libros y mis breves, que eran siete, y 
una lámina que me habían regalado del Concilio 
Pistoya. Con esto le bastaba a León para hacerme 
daño, el cual sabía yo que había de pedir todos mis 
papeles, como hizo en Burgos, para quedarse con 
ellos, dejarme sin documentos, para atacarme des- 
provisto, y dejarme sin arbitrios para comer con mi 
misa, o para hallar algo sobre qué acriminarme. ¿Se 
creerá que en los cargos que me hizo después me 
objetó que no hallaba entre mis papeles cogidos en 
Burgos el título de doctor, como que mi doctorado 
fuese una impostura? Yo lo había presentado al 
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Consejo. El papelillo aquel ridículo que quité al 
guardia de Corps también me hizo cargo que pare- 
cía estar de mi letra. ¿Qué haría todo esto para pro- 
bar que interesaba mi prisión a la vida y tranquilidad 
de sus majestades? 

Habiendo respondido el día primero que fui lla- 
mado que no tenía qué declarar, me mandó llevar 
Marquina a otro calabozo peor, y me llevaron a uno 
tan angosto, que, sentado, tocaba las paredes con 
ambas manos. Los presos de los calabozos, que to- 
dos tienen una rejilla en la parte superior, y por allí 
a gritos se comunican, me hablaron en gitano. Los 
gitanos, como ladrones de profesión, ocupan siem- 
pre tan honroso alojamiento, y en las salutaciones 
que de calabozo a calabozo se hacen por la mañana 
y al irse a dormir, la fórmula del canto es: Yo te digo, 
gitano hermoso, y sigue una larga relación con un 
abracito muy apretadito, etc. Y cuando oyen el rui- 
do del alcaide que viene, dicen que llueve, como los 
francmasones. Yo les pregunté por qué me habían 
traído a aquel calabozo tan angosto, y me respon- 
dieron que era para darme el aguardiente. Era, en 
efecto (como después los oí dar), el cuarto de los 
tormentos. Respondí que a mí no me los podían dar. 
«¿Es usted noble? — me dijeron — . -No importa», «Soy 
sacerdote». «Ya la pagará el Sr. Marquina. que me 
tiene aquí — dijo entonces uno de los presos—: soy 
criado de S. I.» Este era un obispo de anillo, capuchi- 
no, que estuvo de auxiliar en La Habana y luego fue 
desterrado a un convento de su Orden en Cataluña. 
Pero él se paseaba en Madrid, porque era el que 
había casado o fingido casar a Godoy con la Pepa 
Tudó, pues su padre estaba en la inteligencia de que 
estaba realmente casado Godoy, y tenía en ella tres 
chicos públicamente. Quién sabe cuál era el verda- 
dero matrimonio: si el de la Tudó o el de la infanta. 

A otro día me volvieron a sacar a que declarase, y 
como yo respondí que no tenía qué, preguntó el 
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juez si no había otro calabozo peor. Entonces me 
llevaron al chinchero, donde habían dado tormen- 
tos a una mujer. Yo sufrí mientras hubo luz, aunque 
las paredes estaban tapizadas de chinches, y unos 
grupos de ellas en los rincones. Pero me entró un 
horror terrible cuando paseándome a oscuras y tro- 
pezando en las paredes, comencé a reventarlas con 
la mano. Entonces dije que confesaría. Sin duda se 
aguardaba que yo hiciera una confesión del tamaño 
de la orden real, y me hallé al día siguiente con el 
alcalde, el vicario de Madrid y el escribano. 

Cuando llegué a decir que mi padre era goberna- 
dor y comandante general del Nuevo Reino de León, 
el alcalde volvió con sorpresa la cara, porque se me 
acusaba como religioso y era un fenómeno que fue- 
se sujeto distinguido. Luego prosiguió a hacerme 
preguntas muy largas, y le respondí que daría cuen- 
ta de toda mi vida; y, como así lo hiciese, mandó al 
escribano anotar que yo mismo dictaba. Mi historia 
le pareció una novela, y seguramente fingida, por- 
que nada cuadraba con la acusación de la orden 
real. Así volví a mi chinchero y a dormir sobre los 
ladrillos, sin otra ropa que mi mismo vestido, y por 
cabecera mi pañuelo de narices. El alcaide hace un 
registro a las siete de la noche y otro a las doce. Yo 
me tiraba en medio del calabozo para huir de las 
chinches; pero ellas bajaban al olor del cuerpo y me 
acometían por todas partes. El alcaide, en la visita de 
medianoche, solía con los pies matar la procesión 
que hacían en hileras para venir sobre mí. A aquello 
de las cuatro de la tarde se me daba, como a los 
demás presos, un pedazo incomible de paladar de 
vaca, duro como una piedra, y un pedazo de pan 
negro y hediondo, que a veces no había, porque el 
hambre era tanta en Madrid que se hizo salir la 
tercera parte de la gente; el resto comía pan de maíz 
y de salvado, y cuando entraba algún carro de pan 
en Madrid, a pesar de los soldados que lo escolta- 
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ban, el pueblo hambriento se echaba sobre él de 
montón y se llevaba el pan sin pagar. Este calabozo 
era separado y sin que allí se pudiese oír voz huma- 
na. 

Más de cuarenta dias estuve así en él, hasta que 
León envió los cargos. Bajáronme a oírlos una tarde, 
llevándome entre dos, porque mi debilidad era ya 
tal, que no podía tenerme en pie. Con mis barbotas, 
porque en la cárcel no se afeita a los incomunica- 
dos, debía de presentar un aspecto de muerto, por- 
que habiéndome desmayado luego que llegué a la 
audiencia, oí que el alcalde dijo al vicario de Madrid: 
•Es necesario pasar a éste a la cárcel de Corona, no 
se nos vaya a morir aquí y luego tengan qué hablar 
en Madrid". El mismo alcalde envió por vino y biz- 
cochos para mi y me animó; se rió al leerme los 
cargos ridículos de León, se fue y me dejó solo con 
el escribano para que respondiera. 

León echó aquí el resto de la baraja, guardándose 
sólo una sota miserable. Comenzó por el sermón de 
Guadalupe, como si esto no fuese un asunto termi- 
nado en autoridad de cosa juzgada. Luego siguió 
con los informes reservados del arzobispo, a cuya 
sombra, como si fuesen cargos auténticos y proba- 
dos, había estado jugando conmigo a la pelota diez 
años. Ya los tengo todos referidos y refutados, y son 
que la retractación no había sido sincera. Ya se ve 
que fue sacada por violencia y engaño. Y no tenía 
por qué retractarme, pues, como declaró la Acade- 
mia de la Historia, ni negué la tradición, ni había en 
mi sermón cosa digna de censura o nota teológica. 
Que era propenso a la fuga: ¿en qué cárceles había 
estado en mi vida para saberlo? Que había sido pro- 
cesado por dos virreyes: Revillagigedo y Branciforte. 
Este informe lo supe desde Burgos, y escribí al con- 
de de Gigedo pidiéndole sobre esto una carta capaz 
de ser presentada ante tos tribunales. Y me la envió, 
diciendo en ella que nada pasó respecto a mí duran- 
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te su virreinato; antes siempre había tenido buenas 
noticias de mi talento y literatura. Y esta carta la 
tenía León en su poder. A más, para ser procesado 
basta la calumnia de un picaro. El éxito es el que 
puede decir algo. Si salí mal ¿cómo no me habían 
castigado los virreyes? Si bien ¿de qué me acusaba el 
arzobispo? Estos eran sus informes, con el de sober- 
bio, que calló ahora León, para tener algo de que 
agarrarse después. 

Añadía de suyo el covachuelo que escapé de las 
Caldas; que el provincial de Castilla escribió que 
hablaba mal de personas de alto carácter (Godoy y 
su querida), y que escribió que era necesario suje- 
tarme, porque no tenía espíritu religioso, porque no 
le fui a besar la correa para despedirme; que cuando 
me fui de Madrid le hice la mala obra al calesero de 
hacerlo aguardar todo el día. Aquí se rió el alcalde. 
Tan lejos estuve de hacer mal al calesero, que sólo 
por ponerse de acuerdo conmigo para fingir viaje, 
se sopló doce pesos. ¿Que por qué en viniendo no 
me había presentado a su alteza el príncipe León? 
Que había hablado del ministro Caballero, a quien 
León, para ponerlo contra mí había dicho que yo lo 
quería matar. Que el papelito que rasgué parecía 
estar de mi letra; y que estaba vestido de seglar, 
siendo religioso, y no se hallaba entre mis papeles 
cogidos en Burgos el título de doctor. Y por todo 
esto importaba a la vida y tranquilidad de sus majes- 
tades que yo estuviese incomunicado en un calabo- 
zo de la cárcel pública. 

Ya tengo antes, como acabo de decir, contadas y 
refutadas todas estas inepcias, y las volví a refutar, 
citando sobre el cargo de ser religioso mis breves, 
que tenía, de completa secularización. A otro día 
volvió a llamarme el juez, y a presencia del vicario 
de Madrid se leyeron mis respuestas. El juez le dijo 
al vicario; -Señor, los cargos no son más que una 
colección de pasajes trastornados. Está visto lo que 
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es: una persecución del covachuelo. Y como yo 
hubiese dicho que nunca se debió hacer caso de los 
informes de un obispo malo, reprendido por el rey 
y por la Silla Apostólica, que nunca predicaba, rara 
vez visitó su diócesis, y nunca toda, y que derrama- 
ba sobre su familia y para conseguir honores secu- 
lares, toda las rentas del Arzobispado, el vicario, 
que era muy mocho, me dijo que no hablase mal 
del prelado. Pero el juez dijo que era justa mi defen- 
sa, para debilitar su testimonio. Volviéndose a mí, 
me dijo: «Le daré a usted un consejo: Diga usted que 
tiene una cosa gravísima que revelar al ministro en 
persona. Irá usted allá, y cuéntele usted la maldad 
del covachuelo*. «Es inútil, o sería peor, porque 
León es su oráculo», respondí; y él me dijo: -Pues si 
usted sabe eso, no hay más que prestar paciencia». 
«Pero, señor, que se me permita ir a la enfermería». 
-No es posible — me respondió — . Con motivo de la 
asociación de caridad, establecida poco ha, vienen 
allí hasta grandes de España, y León tiene miedo 
que la cosa se sepa. Arriba se le curará a usted; que 
se le dé la mejor pieza, y el señor vicario socorrerá 
a usted». 

Hice mal de no haber admitido la propuesta de lo 
que me aconsejaba, porque aunque creo que León 
lo hubiera estorbado o informado al ministro mal de 
mí, podía haber hablado a los parientes que tenia en 
el Sitio real, y ganado tiempo, etc. Sin duda mejoré 
de calabozo, por las chinches; pero a título de dar- 
me el más claro, aunque la claridad no alcanzaba 
para leer, me dieron uno cuya ventana caía a un 
ventorrillo del Norte, y el frío era insoportable. El 
vicario de Madrid me hizo un vestido, que reservé 
para cuando saliera, y me mandó poner un colchón 
con su manta. El señor inquisidor Yéregui había 
vuelto de Francia, me mandó dar tabaco, costeaba 
una cenilla, y recogió mi baúl de la posada donde lo 
tenía, aunque creo que todos los libros curiosos que 
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había traído de Italia y estaban fuera del baúl pere- 
cieron. 

Todo el rigor del invierno, sin fuego ni capote, 
pasé en la nevera de aquel calabozo. La ropa se me 
había podrido en el cuerpo, y me llené de piojos, 
llené con ellos la cama, tan grandes y gordos que la 
frazada andaba sola; peor era que por el frío y no 
tener otro abrigo, me era preciso estar lo más en 
ella. Pedí un cajete con agua, y echaba allí a puña- 
dos los piojos, de los que me cogía por el pecho, el 
cuello y la cara; y realmente llegué a creer que me 
resolvía todo en piojos de alguna enfermedad, como 
otros en gusanos. Con el frío, aunque tenía siempre 
atado mi pañuelo de narices en la cabeza, se me 
reventó el oído izquierdo, y sufría dolores que me 
tenían en un grito. Veía bajar a la enfermería por 
cualquier indisposición a los facinerosos, a los la- 
drones, a los reos de muerte y a los azotados públi- 
cos; y yo me veía morir en el calabozo, aunque 
había resultado inocente. 

En fin, a fines de Enero de 1804 bajó la orden real 
del picaro León para que se me llevase a la casa de 
los Toribios de Sevilla. Cinco o seis días antes de 
partir, el inquisidor consiguió con el alcaide que 
secretamente me bajase a la enfermería para poder 
darme los breves de Roma, que, en efecto, me en- 
tregó. Para bajar me quité toda la ropa, y me vestí la 
que me había hecho el vicario de Madrid. Cesaron 
entonces los piojos; pero a la cama entera, con la 
ropa que me quité, tuvieron que quemarla. Me afei- 
taron en la enfermería, y de oso comencé a parecer 
gente. Pero estaba muy malo, y, no obstante, un día 
muy de madrugada se me obligó a montar con un 
alguacil en un calesín escoltado de tres soldados a 
pie de Infantería ligera. 

Moría con el dolor de estómago y del oído, y 
fuimos a dormir en las inmediaciones del Sitio real 
de Aranjuez, a donde actualmente estaba la Corte. 
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Aquella noche me apretaron tanto los dolores, que 
pedí confesor y médico. «Señor — me dijo el alguacil 
con mucha soma — encomiéndese usted a Dios para 
que le alivie y le dé paciencia, porque aunque usted 
se muera, morirá sin confesión ni médico». «¡Hom- 
bre! ¿Por qué ha de ser esta barbarie?» «La razón es 
clara — me respondió — . León sabe que todo lo que 
está haciendo con usted es una iniquidad; usted 
tiene parientes en el Sitio y en el mismo palacio del 
rey. Si lo saben, León lo pasaría mal; pero mañana, 
si usted vive, luego que nos alejemos del Sitio un 
par de leguas, le doy a usted palabra que nos deten- 
dremos hasta que usted se cure». Así lo cumplió, y 
yo mejoré del oído con leche de mujer, aunque en 
el camino me retentaba, y con tal vehemencia, que 
yo, no pudiendo aguantar a que se entibiase el agua 
de malvavisco con que se me curaba, metía la cabe- 
za toda en el agua hirviendo, y se me peló de la 
parte donde la clavaba en el cazo del agua, hasta 
hoy. Cuando llegamos a Andújar acabé de sanar; y 
mientras llegamos a Sevilla, caminando por entre 
nieve, en lo que tardamos dieciséis días, voy a con- 
tar lo que se llaman Toribios en Sevilla. 

Esta era la más bárbara de las instituciones 
sarracénicas de España. Lln tal Toribio, librero viejo 
en Sevilla, aunque él era asturiano, tercero de las 
órdenes de Santo Domingo y San Francisco, viendo 
la multitud de muchachos anónimos que andaban 
ladroneando por el mercado de Sevilla, determinó 
recogerlos, educarlos y darles oficio. Para esto ven- 
dió sus libros, tomó una casa a propósito, y con 
bizcochos y merengues fue atrayendo a ella los 
muchachos, como para enseñarles la Doctrina. 
Cuando hubo atraído una porción considerable, los 
tomó por asalto y encerró en su casa: y regalando y 
acariciando a los más grandecitos, éstos le sirvieron 
de guardianes y escolta para la gente más menuda, 
a quienes sujetaba al vapuleo frecuentísimo. Les 
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daba de comer y los llevaba cada día al palacio del 
arzobispo a rezar a coro la doctrina, y al palacio del 
asistente. 

Aunque todo era una violencia, el asistente y el 
arzobispo disimulaban por el bien que se seguía, 
pues aquellos muchachos no eran sino el semillero 
de los bandoleros de que siempre está infestada 
Andalucía. Toribio salía de noche con sus mucha- 
chos grandes a hacer capturas de anónimos, no sólo 
en Sevilla sino en los lugares inmediatos. En vano 
reclamaban las madres; no había quien las oyera. 
Toribio había formado en senado sus muchachos 
prisioneros. Ante él presentaba al nuevo prisionero 
que caía, y lo acusaba de una multitud de delitos. 
Las sentencias de los muchachos eran a cuales más 
crueles. El las rebajaba, prometiendo la enmienda 
de parte del muchacho prosélito, y las reducía a 
veinticuatro azotes, que quedaron asentados por 
pensión del ingreso. Algunas veces sucedió que al- 
gún valentón empeñado por alguna madre viuda 
fue a reclamar con altanería a su hijo; pero Toribio 
le soltaba su turba de muchachos, que daban con él 
en tierra, lo ponían preso, y no alcanzaba la libertad 
hasta haber hecho unos ejercicios espirituales. La 
cosa fue progresando con las limosnas, y los mucha- 
chos fueron sabiendo leer y escribir, y aprendieron 
oficios de tejedores, o fabricantes, de zapateros, etc. 
Pero también progresó en barbarie, y se acreditó en 
ésta de tal manera, que de todas partes se comenza- 
ron a enviar a Berbería todos los muchachos indó- 
mitos y traviesos y luego hasta los hombres. 

Un tal Mier, sucesor de Toribio, realzó de crédito 
la institución. Tuvo a sus órdenes algunos inválidos, 
que allá llaman culones, y hasta hoy luego que algu- 
na mujer se queja de su marido, una hermana de su 
hermano, etc., ai mayordomo de los Toribios, juez 
supremo y árbitro de policía en Sevilla, con tal que 
tengan que pagar la peseta diaria para la manuten- 
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ción del preso envía sus culones y se lo traen atado 
como un cohete. Se le rapa al momento la cabeza; 
antiguamente se le marcaban los veinticuatro, luego 
se le ponen grillos, y comienza la hambre y el rezo. 
Antiguamente se seguían todo género de atropella- 
mientos. A una salutación se respondía con un bo- 
fetón, que bañaba en sangre al saludador. A una 
razón se satisfacía con una pateadura. De ahí dobles 
grillos, potro, mordaza, cadenas, barras de hierro, 
palizas, látigo. Y no hay a quién quejarse, porque no 
se permite allí escribir, ni recibir carta, ni otra comu- 
nicación. Era ascenso de la casa de los locos a her- 
mano de los Toribios (así por irrisión se llaman 
aquellos arráeces), y me decían ellos que se queda- 
ban espantados del exceso que había con los 
Toribios respecto del mal tratamiento de los locos. 
Esto les valía algunas cuchilladas de varios que los 
encontraban en la calle después que habían salido 
de los Toribios. Y si alguno moría en la demanda, se 
cumplía con enviar la partida del entierro, como 
entregan los arrieros el fierro de la bestia que se les 
muere con la carga. ¿No tiene razón el arzobispo de 
Malinas cuando dice que España se cuenta en Euro- 
pa por un error de geografía? 

Como ahora, después del regreso de Femando 
ha ido a los conventos y los presidios de Africa la 
flor de la nación, en tiempo de Godoy los Toribios 
eran uno de los depósitos del bárbaro ministro Ca- 
ballero, para depositar todos aquellos que, no te- 
niendo delitos para cárceles, se quería atormentar 
enviándolos a casas de corrección. A tiempo que yo 
iba para los Toribios, el célebre ministro Jovellanos, 
honor de la nación, yacía en una cartuja para apren- 
der la Doctrina cristiana; el famoso doctor Salas Sal- 
mantino, estaba en un convento de Guadalajara; y el 
célebre padre Gil, clérigo menor, que después fue 
de la Junta de Sevilla, en los Toribios, de donde salió 
poco antes de entrar yo. Se le atribuía la vida secre- 
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la de María Luisa. Allí me enviaba León para que 
me despachasen de esta vida; pues en la finura de 
mi constitución, en mi edad y en la debilidad suma 
que traía de la cárcel de Madrid, claro está que no 
podría resistir a tales maltratamientos. 

Por fortuna mía todo estaba ya variado. Con una 
real orden la casa de corrección toribiana era ya un 
colegio real; el clérigo mayordomo anterior gober- 
nador y superintendente del colegio, había vendido 
carros de hierro; y para separar los niños o personas 
decentes, de los toribios y ejercitantes comunes de a 
peseta, que quedaron revueltos con ellos, puso una 
casa o departamento separado con su jardín, etc., 
enteramente incomunicado con los toribios, y don- 
de presidía un clérigo con el título de capellán, para 
ejercitantes distinguidos. 

Esto estaría en buena disposición en el antiguo 
colegio. Pero cuando yo llegué, se había trasladado 
a un gran caserón viejo en el barrio de La Macarena. 
Tenía su patio, donde vivía el mayordomo. Algunas 
salas hirviendo de chinches, y un patio para los 
toribios, con otros para la escuela, la zapatería, es- 
tambres y tejedores. Arriba estaba el oratorio, la vi- 
vienda del capellán, y un corredor cerrado con algu- 
nas ventanitas sin vidrios, y a un lado tres viviendas 
lóbregas, un refectorio y unas secretas. Esta era la 
habitación de los ejercitantes distinguidos, que pa- 
gaban diez reales o medio peso diario; tenían su 
portero y un criado, que era un toribión fatuo e 
imbécil. Ya no había azotes ni para los toribios. A los 
ejercitantes distinguidos se recibía con un par de 
grillos o un grillete, por algunas horas o algunos 
días, conforme venían recomendados, un par de 
horas de encierro en una de las tres viviendillas, y 
acabóse. Bien que todo esto dependía de! buen pla- 
cer del clérigo mayordomo, que podía (si quería) 
renovar toda la antigua barbarie, porque todavía 
todo era allí tan arbitrario como al principio. 
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Luego que llegué una mañana a losToribios, pre- 
senté al clérigo mayordomo mis breves y el 
discessum , como llaman en Roma, o dimisorias del 
Sumo Pontífice, que aseguraba ser mi conducta 
irreprensible y se quedó el hombre atónito. La or- 
den real del picaro León decía que se me enviaba 
allí por soberbio, y haberme hallado vestido de se- 
cular, siendo religioso. Y con esto encargaba de tal 
manera mi opresión y encierro, que había represen- 
tado al mayordomo no había en aquella casa sufi- 
ciente resguardo para reos de semejante criminali- 
dad. El bribonazo de León quería quitarme la vida o 
hacerme saltar, o estar él bien seguro de que yo no 
pudiese llegar a manifestar tantas maldades. 

La acusación de soberbio era del arzobispo, con- 
tradicha por él mismo en un acto de asegurar en su 
edicto y su sentencia que me retracté voluntaria- 
mente, pedí humildemente perdón y ofrecí toda 
satisfacción. Cuando fuese soberbio, todos lo somos 
como pecadores, pues dice el Espíritu Santo que «el 
principio de todo pecado es la soberbia-. Pero las 
pasiones no son pecados graves, mientras por ellas 
no se quebranta algún mandamiento del Señor, ni a 
ningún juez de la tierra toca castigar los afectos del 
ánimo. Entonces se podría responder con Jesucris- 
to: Qui sine peccato est, primus in eam lapidem 
miítat. Ya se ve que estos no eran más que pretex- 
tos, y pretextos muy graves para ignorantes, como 
el monigote de los Toribios, pues cuando yo des- 
pués le di esta respuesta, se escandalizó de lo que 
decía como de una blasfemia. 

En cuanto a habérseme hallado vestido de seglar, 
siendo religioso ¿cómo no se atrevía León a llamar- 
me apóstata? ¿Habría dejado este malvado de 
acriminar un delito tan malsonante? Ya yo había de- 
clarado ante el alcalde de Corte, que estaba se- 
cularizado. La respuesta, si León lo dudaba, era pe- 
dir los breves que citaba. Pero él se guardó bien de 
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eso, porque entonces quedaba sin arbitrio para en- 
viarme a un destino arbitrario, porque era necesario 
proveer a mi manutención, y la secretaría de Ha- 
cienda no estaba a su disposición. Le convenía, 
pues, suponerme religioso (aunque sin atreverse a 
llamarme apóstata) para mandar al procurador de 
México pagase mi transporte y mis dietas en los 
Toribios. 

Esta maldad me atrajo después una persecución 
de dicho procurador, que ya desde ahora escribió 
que se me sujetase a toda la pobreza de religioso, y 
se me obligase a llevar túnico de lana a raíz de la 
carne, aunque ningún dominico lo llevaba en Méxi- 
co, cuya Provincia tiene dispensa sobre el particular 
de Roma. Este era un gachupín que llevó a España 
contra mí el odio de emulación que acá me tenían 
sus paisanos. El mayordomo de los Toribios no se 
podía persuadir que enviándoseme por religioso 
apóstata, fuesen verdaderos los breves, aunque 
autenticados por tres notarios, y que entre todos 
tenían 19 sellos parlantes, y quedó asombrado cuan- 
do me vio representar por escrito al rey contra la 
acusación de León; a todo lo cual éste, que procedía 
de mala fe, no hacía sino poner orejas de holandés. 

Sin embargo de todo, como el discessum era mag- 
nífico, y estaba impreso, el. hombre Toribio no se 
atrevió a ponerme el grillete, ni a darme el corto 
encierro de costumbre. Síguese decir los compañe- 
ros que me destinaba la suerte. Eran ocho; seis dis- 
tribuidos en tres calabocillos que tenía el callejón o 
pasadizo, y dos fuera. Los dos de fuera eran un 
muchacho llamado Clemente, que tenía cuatro talo- 
nes, hijo de un portero de Medinaceli en la casa de 
Pilatos en Sevilla. Así se llama el Palacio de Me- 
dinaceli en Sevilla, porque tuvo la humorada de 
tomar para su fábrica por diseño la casa de Pilatos 
en Jerusalén, donde no falta aún hoy sino el pilarito 
que tenía en el balcón donde presentó a Jesucristo 
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en Ecce Homo. El otro toribio que ya llevaba dos 
años, era un joven llamado Gaspar Montoya, capi- 
tán de honor, porque fue paje del rey. Estaba en 
libertad, saliendo a la calle, y en toda confianza del 
mayordomo, porque le había hecho creer que iba a 
casarse con una de sus hermanas, las cuales gober- 
naban al clérigo tontorrón. 

Los de dentro eran un abogado joven y tonto, 
que estaba apesadumbradísimo porque Dios no le 
había hecho mujer, a causa de los honores y aten- 
ciones que éstas disfrutan. Un americano comer- 
ciante de negros, a quien tenía allí un hermano suyo, 
sin duda por robarlo, pues era tan bueno que por- 
que su hermano en una carta que le escribió no 
puso cruz, le envió una terrible reprimenda. Un 
guardia de Corps, tan feo como bárbaro; un fraile 
mozo, jerónimo del Escorial, medio loco, y otro 
jerónimo, gordo como un cochino, y del cual se 
puede decir que había nacido de la cabeza del dia- 
blo, como decían los poetas que Minerva había na- 
cido de la de Júpiter. Este demonio que me había de 
hacer infinitos males, me cupo de compañero de 
cuarto. No he visto hombre más malo, más desafo- 
rado, ni más infatigable revolvedor e intrigante. 

Era hijo del monasterio de Salamanca, de donde 
lo echaron: fue a un pueblo de Extremadura, de 
donde era natural, y levantó al pueblo contra su 
Señor. Pasó a un monasterio, donde era prior un 
hermano suyo, e incitó a su hermano y a todos los 
monjes a hacer tales escándalos y alborotos, que el 
monasterio entero fue desterrado por el rey. A él lo 
desterraron a un convento fuera de Burgos, desde 
donde escribió contra los frailes a todos los reyes de 
Europa y a todos los grandes de España. Hizo, por 
fin, tales diabluras, que al cabo lo encerraron. Se les 
escapó, y fue a acusarlos de contrabandistas ante el 
intendente de Burgos. Sin duda los frailes guarda- 
rían los cortos depósitos de algunos infelices. Como 
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en España todo es contrabando, y los pechos, gabe- 
las y pensiones tienen al pueblo en la mayor infeli- 
cidad, el instinto de su conservación y bienestar 
aguija al pueblo para el contrabando, sobre que 
toda la gente de juicio ayuda o cierra el ojo, y no 
puede jamás acabarse, a pesar de las tropas ligeras 
ocupadas en hacer guerra de muerte a los contra- 
bandistas. 

Como el intendente no hizo caso al fraile, se fue 
a la catedral, y agarrado de una reja del coro predi- 
caba a gritos contra los frailes. Los canónigos lo 
separaron con dulzura y lo entregaron. Estos pasajes 
no son raros entre los frailes de España, como que 
son plebeyos. Los franciscanos observantes son ene- 
migos jurados de los alcantarinos o dieguinos, a 
quienes ellos llaman clescalzillos. En una procesión 
del Corpus aquéllos se llenaron de piedras las man- 
gas, y como iban interpolados, para decirle al 
dieguino que anduviese, el observante se lo intima- 
ba con el talego de piedras sobre la cabeza. Esto 
formó una tal pelotera de pedradas, que el arzobis- 
po de Burgos se detuvo con la Custodia, y decía: 
■Jesús, que se matan!» Como los abades del Orden 
de San Benito celebran de pontifical, los prelados de 
las demás órdenes estaban incomodados en Oviedo 
el día de San Benito, por lo mucho que duraban los 
oficios. »Ya nos veremos el día de Nuestro Padre-, 
dijo el guardián de San Francisco; y ese día los pre- 
lados se quedaron atónitos de verlo celebrar de 
pontifical, con doble acompañamiento que el abad, 
es decir, doce frailes con capas pluviales. El obispo 
y el abad se unieron para desterrarlo. Así como tam- 
bién los monjes del monasterio jerónimo, extra- 
muros, lograron que el rey mandase a los Toribios a 
su acusador. 

Me acusó también a mí por medio del chismoso 
porterillo Clemente, de haber hecho en unos versos 
la descripción de los Toribios. Allí nuestro principal 
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martirio, fuera del hambre, era el tedio de la ociosi- 
dad, sin ocupación alguna, ni libro en que entrete- 
nerse. El intendente de Marina, D. Juan Antonio 
Enríquez, me había recomendado a su hermano, 
tesorero del rey en Sevilla, el cual solía ir a visitarme, 
y me recomendó a un clérigo, antiguo mayordomo 
de los Toribios, que vivía allí jubilado con el título 
de administrador. Este me dio tintero y papel, y yo 
para entretenerme me puse a hacer versos con este 
título: «Gritos del Purgatorio que padecen los 
ejercitantes distinguidos de la casa de corrección de 
los Toribios de Sevilla. Escribíalos un cofrade, en la 
cuaresma de 1804, para excitar la compasión de las 
almas piadosas». Ya se supone que era una 
chuscada; y yo, para darle más gracejo, revolvía al- 
gunas cosas del sistema antiguo, que ya no existían, 
con las del nuevo. Todo se reducía a pasar el tiempo 
y reír entre nosotros. Eran treinta y seis décimas. 
Pondré aquí algunas para muestra. 


/• 

Nuestro Toribio afamado, 

Beato y librero en Sevilla. 
Mirando tanta polilla 
Como andaba en su mercado. 
Vendió cuanto había comprado 
De su viqa librería, 
y con una intención pía, 
Aunque turca, almacenó 
Cuanto anónimo encontró, 

O que a él Se lo parecía. 

3 a 

F.ra asturiano, fundó 
Esta casa de cadena 
En año y doble docena 
Del siglo que se acabó. 

Por bárbara se ilustró; 

Y de toda la nación 
Se enviaba aquí a corrección 
Hoy es un colegio real. 


2 ‘ 

Al códice que pillaba. 

El polvo le sacudía, 

O porque asi le placía, 

En su casa lo archivaba. 
Los mantenía, y enseñaba 
La Doctrina, y aun a leer: 
Así se le dejó hacer. 

E hizo tanto, que fundó 
la santa casa en que yo 
He venido a padecer. 

4 ‘ 

Al pequeño candidato 
Luego que aquí se le pilla, 
Veinticuatro de Sevilla 
Me le plantan de barato. 
Pero se cambia en el trato 
Con las gentes avanzadas, 
A quienes vienen pintadas 
Las calcetas de Vizcaya. 
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Y aunque siempre algo brutal. 
Hay muy grande distinción. 

5 a 

Conforme a la iniciación 
De que se hace baratillo, 

Al más leve defectillo 
Se vive en la profesión . 

Mas no trata mi canción 
De los hijos naturales 
De Torihio, ni otras tales 
Que pagando una peseta. 

Se adoptan en la receta 
Por hijos connaturales. 

7‘ 

El padre de los vivientes 
Aunque miramos existe, 

Jamás ve la cárcel Inste 
De tan miserables gentes. 

Sólo los fríos ambientes 
Gozan de entrada y salida, 

Y con un soplo homicida 
Esparcen la corrupción 

De un jardín de embarcación, ' 
Que no se limpió cu su vida. 

9 * 

Tiene el atroz callejón 
Ocho pies de ancho escasos. 

De largo cuarenta pasos 
K sirve de recreación 
Como balas en cañón 
Allí está el soldado, el cura 
Mujeriego sin cordura, 
Mercader, fraile, borracho. 
¿Hacer podría tal gazpacho 
El diablo, si se me apura ? 

II a 

Cada loco con su tema, 

Rezan bonete y capilla, 


Aunque alguna exención haya 
Para personas sagradas. 

6 « 

¡Joro a los ejercitantes, 

Por su paga distinguidos, 

Y porque están divididos 
De los pobres flagelantes 
Estos por patios errantes 
A 'o viven tan oprimidos ¡ 
Nosotros si. que Sumidos 
En un negro callejón. 

De humana correlación 
Estamos del todo excluidos. 

H* 

Salvo cuando el sol en león 
Ruge vomitando fuego 
Que se sienta desde luego 
A devorar la prisión. 

A no esperar redención, 

El infierno mismo Juera , 
Porque desde esta caldera. 
Después de estar bien asados 
Como allá los condenados, 
Pasamos a una nevera. 

I0‘ 

Sin otro algún ejercicio, 

Libro, vista, recreación. 

El tedio de la inacción 
Es nuestro eterno suplicio. 

Cada uno bahía de su vicio 
Que el ocio nutre y aun cría, 

Y en tan santa compañía 
K buena conversación. 

Lleva, en vez de corrección. 

Más corrupción que traía. 

12 a 

En fin. el sol apagado, 

Con un manojo de hierras . 


*Kn las embarcaciones, las secreias se llaman el jardín. (N de! autor). 
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y forma acorde copiilla 
La bandolera blasfema , 
Inciensos a Venus quema 
Como suyos, el chipriota. 

Baco reniega sin bota , 

Marte jura y desespera , 

Arde en ootos la galera 

Y no es de gente devota 

1 . 1 “ 

¡A Dios, digamos, paciencia' 
¡Oh mísero ejercitante! 

Todo bicho mordiscante 
Te ejercita sin conciencia. 

Tal de chinches no vi afluencia 
Ni de mosquitos T araño. 

No tuvo la Inquisición 
Tan descomunal pulguero, 

Ni acometen a un trapero 
Los perros con más tesón 

15 “ 

A las seis de la manaría 
Vuelven a sonar cerrojos. 

Y oímos meta con los ojos 
A rejas de una ventana 
Luego de maldita gana 
Una parte nos mascamos 
Del rosario, y dejamos 
Para I a noche otra parte, 

Con una estación apune 

Que no está cuando nos vamos 

17 “ 

Sólo en alguna nonada 
Se pone grave atención. 

Como en que tal oración 
Se tenga a calva pelada. 

No importa que constipada 
Quede en tanta ventolera . 

Ni llegue a ser calavera ; 

Con la partida de entierro 


Como si fueran cencerros, 
Recogen luego el ganado. 

En tres encierros a un lado, 

Sm otros muebles que nos. 
Mancuernan de dos en dos, 

O más, si hay muchos o pocos; 
y en estas jaulas de locos 
Echan candados y ¡adiós! 

! 4 “ 

Para tender cada cual 
Su cama, dan en un plato 
Con aceite /rara un rato 
Vita mecha sepulcral 
1:1 1 tóela , que como tal 
No alcanza a pagar un lecho 
Trefta un alto. duro, estrecho 
Bancotc de refectorio. 

De donde irá a! purgatorio 
Si no se tiene derecho. 

16 • 

Este tan devoto diario 
Se dice en el refectorio. 

De que hacemos oratorio 
Por tener allí un calvario 

Y no es juicio temerario 
Que por tan mal rezada ra 
Está el Cristo en catadura 
Mohína asaz y de cansada 
Está la Virgen sentada. 

No en pie. como en la Escritura 

IB' 

Del rezo dan por remate 
Chocolate y pan con tasa. 

Y aunque no t iene en la taza 
1:1 pan. es el chocolate 
Cacao de cacahuate 

Con agua caliente a manta . 

1:1 ayuno no quebranta. 

Pero quebranta los huesos : 


"Un ejercitante aprendiz pintó el tal calvario, en que el Cristo está de 
malísima gana, y la Virgen sentada al pie de la Cruz (N. del autor). 
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Se cumple, que es como el fierro 
De una bestia que se muere. 

19 a 

En el comer, mejor trato 
Hay, sin duda, y variación; 
Bendición, gracias, lección 

Y calabaza en un plato . 

Hn otro, con aparato 
De gracias y bendición, 

Sin riesgo de indigestión. 

Para dormir, unas sopas, 

Y a comida y cena, copas 
De agua a su satisfacción. 

2t“ 

¡Oh casa morisca-hispana 
De ejercicios sin piedad. 

Sitio por necesidad. 

Arte de muerte temprana.' 

¿Por qué usurparte, tirana, 

F.t nombre de corrección > 
Corriges la nutrición; 

Mas es remedio imjxirtuno 
El hambre donde ninguno 
Trae causa de indigestión. 

Zi‘ 

No es un caco el comprador 
De la casa, sino un ciego 
¿Y jtuede haber desde luego 
Un desalino mayor? 

Por mayor y por menor 
Gato por liebre le dan, 

Los que en el mercado van 
A venderle, como a tientas; 

Lo peor es pagar las cuentas 
Los míseros que aqui están. 

2S‘ 

Almacenes infernales 
Hay de güilos de cadenas. 

De mordazas y otras penas. 
Con barras de buques reales. 


Y aunque los más son confesos 
Aún se da tortura tanta. 

20 “ 

Voto a Buco, id con un cuerno 
Musas con vuestra Castalia 
Que los poetas en Italia 
Van como Horacio a Paterno; 
Naden mucho en el Averno, 
Como ranas en pantano 
Maniqueo y mahometano; 

Mas ; sangre de Dios’, nefando 
Es el hacer contrabando 
Del vino ¡rara un cristiano. 

22 “ 

Si con dieta tan impía 
La salud de alguien declina. 
Morirá sin medicina 
Porque no hay enfermería. 

Sólo no falla sangría 
SI algo enviamos a comprar. 
Porque I a sabe aplicar 
Nuestro portero bellaco, 

A quien llamamos lio Caco 
Con propiedad singular, 

24“ 

FJ callar a todo pero 
Es preciso; nada escribas, 
Porque aunque estás entre 
escribas 

No se permite tintero 
Ellos sí tienen el fuero 
o dispensa de conciencia 
Para abnrsin tu Ucencia 
Lo que le venga cerrado; 
Enviarlo tú así es pecado 
De infalible (renitencia 

26“ 

Todo esto y todos están 
A órdenes de un mayordomo. 
Alcalde mayor del plomo 

Y cómitre de Teluán. 
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Culones y otros que tales 
Ministros de! despotismo. 

Que como los del abismo 
No tienen gusto cabal 
Sino cuando, haciendo mu!, 

Le rompen a uno el bautismo 

27 “ 

El obedece a su hermana. 

Y su Cortejo a ambos manda. 

Y aquel que con chismes anda 
Todo el valimiento gana 

En uno y otro es de plana 
Mayor aquí un capitán. 

Que en dos años que ya va 
De ejercitante o galeote. 

Sin calzones ni capote. 

Ha parado en sacristán. 

2.9 a 

Tiene otro, que es nuestro criado. 
A la verdad inocente 
Por loco; más delincuente 
Por muy malintencionado. 
Mantener lodo cerrado 


Infelices los que han 
Tal dómine por cabeza. 

Es un Calón, y en certeza 
Es rigoroso unisón 
Con lo grueso del pulmón 
Lo gordo de su cabeza 

2H‘ 

Tiene el capitán Paja 
Sus corchetes y soplones. 

Ya escoger en los bubones 
Que se reclutan acá - 
De Medinaceli está 
Un picaro porterillo ' 

Que te viene como anillo 
< Con dos pies, cuatro talones. 
Cual gallo con espolones) 
Para cantar, este pillo. 

Es su tema; y considero. 

Pues es chismoso, embustero, 
Nada ama. nada aborrece 
V el dinero no lo empece, 
Nació para carcelero. 


Seguían ahora las historias de las ánimas que es- 
tábamos en el Purgatorio, aunque sin nombrar a 
nadie, y concluía como gritan en España por las 
ánimas 


ULHMA 

Haced bien por las benditas 
Animas del Purgadero, 

Pues puedes ser compañero 
De nuestras penas y cuitas. 


Aunque títulos repitas, 
Fraile, clérigo o guerrero. 

Si le coge caballero, 

A pesar de tu inocencia. 

Sin remisión ni indulgencia, 
caíste en el agujero. 


•Después de 181 1 lo vi de teniente en Cáelo, porque toda canalla era 
ya oficial en este tiempo. (N. del autor). 


258 



Se ve que todo esto no era más que una chan- 
goneta, y entre gentes racionales se habría reído y 
celebrado como un rasgo de ingenio; pero yo esta- 
ba en Tctuán. Aún estaba todo en borrón cuando el 
fraile se lo dijo al porterillo, que corrió a avisarlo al 
capitanejo Montoya; y a la noche, mientras estába- 
mos en el oratorio, vino éste con el mayordomo a 
registro y hallaron tas décimas. Montoya se picó en 
extremo sobre la falta de capote y calzones, porque 
aunque era cierto que había que prestarle uno y 
otros para que saliera a la calle, era vanísimo y pre- 
sumido en extremo. Y como él mandaba al necio 
mayordomo, lo alborotó contra mí. Subió éste al 
otro día, y con su boca de sopas y media lengua 
andaluza, me dijo: -Zeñó en todo ze mete uzté, hazta 
con la Virgen zantizima: zi eztá parada o zentada; 
eztará como ze le antoje. ¿Y porqué zc mete uzté 
con mi cabeza, zi ez grande? ¿Querría uzté que con 
ezte colpachón tuvieze una cabeza de molinillo?» 
Cuando yo vi que aquel majadero no entendía que 
lo que yo le llamaba en la décima 2 6 era tonto, le 
respondí con sorna: -Señor, todo está remediado 
con sólo mudar los últimos cuatro pies de la décima. 
¿De dónde es usted?» -De Alpechín, y fui monaguillo 
aquí en esta parroquia de Santa María, donde soy 
ahora cantor». -Pues ya está todo compuesto; hélo 
aquí: 


De Alpechín es esta pieza, 

Monago de profesión: 

Sólo hombre, según Platón 
Dos pies y alta la cabeza-. 

Cualquiera sabe que Platón definió al hombre: 
Animal sin plumas, de dos pies, con la cabeza ergui- 
da-, y que Sócrates, pelando un gallo vivo, le echó 
en la Academia, diciendo: Ahí va el hombre de 
Platón. Pero mi mayordomo, que no las había visto 


259 



más gordas en su vida, me dijo: Con que antez 
quería uzté que tuvieze cabeza de molinillo y ahora 
dize uzté que la tengo de Platón? La tendré como 
Dios me la dio. Vaya que le pongan grillos-. Me 
pusieron un par por la primera vez de mi vida, 
aunque yo le objeté la excomunión del Si quis in 
clericum. -Ezte ez —dijo— un colegio real, y por 
consiguiente el rey me autoriza para todo-, Y el rey 
nunca pone grillos a los sacerdotes, salvo el rey 
imaginario de los mandarines de América. Fui en- 
tonces destinado a una torre de dos altos, y me 
añadieron a los grillos un grillete puesto en una 
barra de hierro de tres o cuatro arrobas. 

El me visitó a las oraciones de la noche creyendo 
hallarme abatidísimo, y se asombró de hallarme 
contento. Yo tomaba todo esto con la zumba que 
merecía a los ojos de un filósofo que se halla entre 
hotentotes, o como Anaxarco cuando el tirano 
Necroción lo mandaba moler en un mortero: -Ma- 
chuca — le decía — la vestidura de Anaxarco-, a él no 
le tocas». Siempre he tenido en la boca, entre todos 
mis atropellamientos, esta bella sentencia de San 
Cipriano: Non fácil martyrem paena, sed causa. 
Grillos y prisiones no infaman a nadie, pues los 
padeció Jesucristo, los Santos, los hombres más 
grandes, y siempre han sido el patrimonio de la 
virtud y el mérito. La causa es la que infama, y yo no 
tenía ninguna, sino muy presentes los grillos de 
Motecuzoma. 

Luego me los quitaron y a los dos días el grillete 
de la barra, porque se me hinchó la pierna, y me 
hallé hecho un príncipe, porque en el cuerpo de 
arriba de la torre tenía cuatro balcones que tocaban 
sobre las azoteas del vecindario y tenían bellas vistas 
sobre las huertas inmediatas. En el de abajo tenía 
una reja que caía a una huerta abierta, tan delgadas 
las verjas y tan abiertas, que con la mano las pudiera 
haber apartado y salir, lo mismo que por arriba. ¿Por 
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qué no me salí? me dirán. Yo mismo estoy admirado, 
y no sé responder sino que soy el mayor benditón 
del mundo. El arzobispo había informado que era 
propenso a la fuga, y sobre esto insistió siempre 
León para tenerme en cadenas. Y puntualmente soy 
tan propenso a sufrir con tal paciencia los injustísi- 
mos encierros, que ha sido necesario reducirme a la 
última desesperación para pensar en salvar mi vida, 
conforme al consejo de Jesucristo: Cum persequen- 
tur vos , fugite. El fraile estaba contentísimo de mi 
atropellamiento, porque era envidiosísimo, cruel y 
vengativo y no podía soportar que a él en su ingreso 
se le hubiese tenido con un grillete ocho días, ha- 
ciéndole ayudar a misa, y a mí nada se me hubiese 
hecho. No advertía la diferencia de sujetos ni de cau- 
sas. Con esto se había hecho muy amigo de Mon- 
toya, que se había declarado mi enemigo; de suerte 
que a estos dos picaros sucedió con mi prisión lo 
que a Herodes y Pilatos con la de Jesucristo: etfacti 
sunt amici ex illa hora. Se llegó a mí un domingo 
que pasé de mi torre a oír misa en el oratorio, y me 
preguntó el fraile cómo me iba; yo le respondí que 
pasando, pero que me hiciese llevar el sombrero 
que había quedado en nuestro cuarto. Esto lo dije 
sin otro fin que tener junta toda mi ropa, porque era 
lo único que tenía en la torre. El fraile avisó a 
Montoya, y ambos sugirieron al mayordomo que yo 
me quería ir, como si fuese tan gran falta, para no 
haberlo hecho, mi sombrero, estando yo tan bien 
recomendado en Sevilla. Luego fueron carpinteros a 
clavar las puertas de los cuatro balcones. 

Con la misma y mayor facilidad podría haber sa- 
lido por la reja, dándole garrote, y ya lo comencé a 
pensar, aunque con indecisión. Nunca he podido 
persuadirme que los hombres hagan mal por hacer 
mal, ni se les deje de presentar en la conciencia la 
cuenta que tienen que dar a Dios de haber perjudi- 
cado a su prójimo. Después de tantas pruebas de 
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que León tiraba a mi vida, y en todo caso a tenerme 
lejos de la Corte para que no se me hiciese justicia, 
creía que se contentaría con tenerme un poco de 
tiempo en los Toribios. Esto es ser ya demasiado 
bestia; pero no hay remedio, así soy; un niño tiene 
más malicia. 

En frente de mi reja había un guardia que velaba 
sobre algunos presos que estaban en una casa inme- 
diata a los Toribios. Pero ésta se convirtió en hospi- 
cio de mujeres pobres, y al retirarse la guardia una 
tarde, aunque yo no pensaba que era para siempre, 
un soldado llegó a saludarme y ofrecérseme si que- 
ría algo. Me ocurrió encargarle una lima de preven- 
ción por lo que ocurriese, y le di un peso. El picarón 
avisó en los Toribios que yo me quería escapar, y se 
cogió el dinero. Inmediatamente volví al encierro de 
los distinguidos. Pero enfermé luego; y como dijese 
al médico que me mostraría agradecido, él aseguró 
que para una curación radical era menester pasase a 
un hospital. Ya todo estaba dispuesto, cuando el 
maldito fraile y Montoya persuadieron al mayordo- 
mo que yo había comprado al médico. Así se frustró 
este expediente. 

Quienes lo habían comprado eran ellos con ocho 
duros para dar libertad al guardia de Corps, por 
quien se había interesado el fraile (por ser su paisa- 
no) con Montoya, y éste con el mayordomo, por el 
interés de un ceñidor de seda que tenía el guardia y 
gustaba mucho al capitanejo. Salió, en efecto, el 
guardia a título de enfermo; pero fue después de 
haber cumplido una condición inicua que había 
exigido el fraile. Yo soy tan enemigo de cuentos, 
enredos y chismes, que jamás he reconvenido por 
ninguna calumnia que se me haya levantado, ni 
tomádome el trabajo de ir a desengañar a aquel de 
quien decían que yo había hablado mal. Me he con- 
tentado con el testimonio de mi conciencia, y des- 
preciado todas las habladurías. He hecho mal, sin 
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duda, porque así crecían las calumnias sin freno, me 
desacreditaban y me hacían muchos enemigos. Una 
sola vez he querido reconvenir, y fue al fraile de los 
Toribios, por los males que ya me había hedió. Y 
esta víbora le dijo al guardia de Corps que no logra- 
ría la salida por su medio si no lo vengaba de mí. 
Muy descuidado estaba yo, sin haber hecho ofensa 
alguna al guardia, cuando éste me cogió el pañuelo 
del cuello, que retorció hasta ponerme negro. El 
porterillo Clemente, que vio esto, corrió gritando 
que me mataban, a llamar al fraile que estaba inme- 
diato, y éste respondió que estaba rezando, porque 
ya se ve todo era de su orden. Cuando yo estaba en 
la última pavesada de la vida, mordí la mano de mi 
verdugo; me soltó, y me llevaron de allí a mi cama. 
El fraile supo trastornar de modo la especie que, en 
lugar de castigar al guardia y a él mismo, a mí me 
pusieron grillos y me encerraron. 

Era verano, en Sevilla, es decir, que el sol cae allí 
derretido, y mi prisión siempre ardía. Para que a la 
hora de comer o de cenar el criado loco Toribio que 
me servía, no la tuviese abierta algún rato, se ponía 
mientras a la ventanilla que estaba al extremo del 
callejón Montoya, de quien temblaba el loco, por- 
que lo batía. Ponía ante mí por eso el plato de la 
comida o cena, y pegaba un brinco fuera, gritando: 
• Fuego, que se abrasa uno aquí-. Tal era el vapor 
que despedía la hornaza. Yo, para respirar, derra- 
maba agua sobre los ladrillos, y me tendía sobre 
ellos desnudo. Al fin resolví salvar mi vida. 

Una noche, a las once, bañando con agua la pa- 
red, comencé a desmoronarla con un clavo alrede- 
dor de la ventanilla de hierro y alambres de mi 
prisión. A la una, puntualmente, acabé de arrancar- 
la. Pero me hallé con una gran ventana de hierro. 
No obstante, me pareció que dándole garrote, fácil- 
mente saldría; y sacando al colchón la lana, eché la 
ropa y toda la cama sobre una azotea para hacer 
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después algún dinero, quedándome sólo con las 
fundas de las almohadas para dar el garrote. ¿Cual 
fue mi susto cuando vi que por estar muy juntas las 
rejas y también los atravesaños casi nada cedió la 
reja? El estrago que debía padecer en amaneciendo 
me dio entendimiento y resolución; con lo cual di 
garrote a la otra reja, y viendo que cabía mi cabeza, 
forcé de vela; el pecho se unió a mi espinazo, di un 
grito terrible, involuntario, que no sé cómo no oye- 
ron los culones que a mi vista estaban durmiendo, y 
me hallé del otro lado. Eran las dos de la mañana del 
día de San Juan de 1804, en que ya alboreaba. Cogí 
mi ropa, y un hortelano que ya trabajaba en la huer- 
ta me puso un palo para que bajara deslizándome. 

Puse el fardo de mi ropa sobre mi cabeza, que no 
era pequeño, sin llevar yo otro vestuario que la 
camisa, los calzones y los zapatos, y eché a correr 
siguiendo la muralla, hasta encontrar la puerta de 
San Femando. Me senté cerca a aguardar que la 
abrieran, y creo que nunca la abrían. Ya eran las 
siete, y viendo pasar unas muías, las seguí y salí por 
la puerta de Chielana, barrio de los gitanos, que 
separa de Sevilla un puente de barcas sobre el Gua- 
dalquivir. Viendo el escudo de Santo Domingo en la 
puerta de un convento llamado San Jacinto, me 
detuve a que lo abrieran. Pregunté adentro cuál era 
el padre de mejor genio, y diciéndome que el sacris- 
tán, lo llamé y le conté mi cuita: ''Poner tierra de por 
medio — me dijo — hasta los pueblos donde recalan 
de noche los barcos*; me llevó por una puerta del 
convento, y me puso en el camino. Yo sudaba con 
mi carga, pero corrí sin parar, y me tiré a la sombra 
de la primera casa que encontré a una o dos leguas. 
Las mujeres me hicieron entrar, y allí aguardé hasta 
la entrada de la noche, que me fui a la orilla del 
Guadalquivir a aguardar los barcos. Pasaron mu- 
chos para la mar, distante dieciséis leguas, pero to- 
dos me respondían que iban para San Lúcar. Obser- 
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vanelo que se acababan, y ninguno iba para Cádiz, 
porque son unos faiuchitos, pedí lugar. “¿Tiene us- 
r ed ropa?» “Sí, señor-, »A ver esos trabucos, esas esco- 
fietas». Esto decía el barquero, porque muchas veces 
los ladrones, fingiendo quererse embarcar, en atra- 
cando los han robado. 

Me embarqué, y navegamos seis horas, porque 
los barcos bajan de Sevilla con la marea que baja 
cada seis horas, y suben con ella de la mar lo mismo, 
parando, por consiguiente, de seis en seis horas. Yo 
vendí entre los pasajeros mi ropa de cama e hice 
algún dinerillo. Compré un sombrero en llegando a 
San Lúcar, y seguí con los pasajeros para el Puerto 
de Santa María en dos coches viejos, de los cuales 
uno se nos rompió, y llegamos a pie. Al momento 
me embarqué para Cádiz; en su bahía tomé posada 
en la plaza de San Juan de Dios, sin saber qué hacer 
de mí, porque no hay cosa más embarazada que un 
hombre sin dinero y con vergüenza. 

Estando en la Alameda, a aquello de las nueve dé- 
la noche, vi un fraile dominico solo, sentado, y por 
el afecto que conservaba al hábito me llegué a ha- 
blarle y preguntarle en qué había parado el pleito 
del provincial de Castilla sobre el viejo vicariato 
general de la Orden, y entre la conversación dije 
que era un mexicano que venía de Sevilla. El sospe- 
chó que era yo. Era el procurador de los dominicos 
de México, y para que yo me explicará, me dijo que 
era un fraile de Ronda. F.n esto tenía razón, porque 
era uno de los dos hermanos que vinieron en una 
barcada de misiones, por haber fabricado allí con 
mucho escándalo una hija. El dinero de la Provincia 
de México serviría para dotarla. Así como para la 
primera colonia que fundó Colón en la isla de Santo 
Domingo, llamada primero Española, se sacaron 
todos los presos de las cárceles de España, se vacían 
todavía las de sus conventos para traer misiones y 
frailes de alternativa, esto es, que vengan a alternar 
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con los honores y prelacias, dejando a los criollos 
exclusivamente el peso del coro. Esta ley no tiene 
otro fundamento que intrigas y falsos informes de 
los frailes gachupines que están por acá, para 
reclutar su partida. Creo que el que me sucedió en 
el empleo que yo tenía en Santo Domingo de Méxi- 
co fue uno que para venir salió de la cárcel de Santo 
Tomás de Madrid, donde llevaba cinco años por 
haber apostatado y metídose a soldado. 

El fraile procurador se confirmó por mi instruc- 
ción en las cosas de la Orden, que yo era el mismo 
de los Toribios. A no ser un gachupín malignante se 
hubiera explicado conmigo, le hubiera mostrado 
mis breves, instruídole de todo, y ahorrado a su 
Provincia el gasto de mi manutención. Pero ¿qué se 
le da a un gachupín de la Provincia de que es 
ahijastro? El negocio es perseguir al criollo, y él se lo 
propuso. Para eso me dijo que él gustaba mucho de 
tratar con los hombres instruidos; que a otro día 
comeríamos juntos, si yo quería decirle mi posada. 
Se la dije, y quiso que se la mostrase para no equi- 
vocarse. Yo con santa sencillez me fui con él a ense- 
ñársela, y ya en el camino me quiso prender, pues 
me suplicó le aguardase un momento a una puerta, 
mientras decía una palabra de paso a un amigo 
suyo. Después supe que era la casa del alguacil 
mayor, sino que no estaba en casa. Le mostré, en fin, 
mi posada, y de allí pasó a casa del gobernador a 
pedir mi prisión, como apóstata y escapado de los 
Toribios, donde estaba de orden del rey. 

A medianoche vino el alguacil mayor a prender- 
me, y me llevó a la cárcel pública, porque no tienen 
otra los eclesiásticos en Cádiz. El fraile también es- 
cribió a los Toribios para informar, diciendo que el 
brazo de la justicia era muy largo, y no escaparía, 
porque ya me tenía preso. Mire usted qué alcalde 
tan celoso se habia encontrado el rey. El era el que 
debía estar preso. Yo puse un escrito al señor obis- 
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po, reclamando como presbítero secular, aunque 
con el nombre de Ramiro de Vendes, anagrama 
exacto de mi nombre y apellido, nombre que tenía 
en la posada, y que di también al alguacil mayor. 
Vino el provisor a verme, con un escribano. Yo me 
expliqué y le entregué mis breves. Por lo tocante al 
fraile yo estaba libre; pero como el maldito citaba la 
orden real para estar en los Toribios, no se me pudo 
poner en libertad, sino dar aviso a la Corte, es decir, 
volverme a las garras de León. Y mientras se me 
puso en la enfermería. 

La cárcel de Cádiz es un edificio a propósito. Tie- 
ne un hermoso patio cubierto con una bóveda de 
rejas de hierro, y en medio su capilla entre cristales, 
visible a todos los presos. La enfermería es muy 
espaciosa. Yo sólo tenía un salón muy espacioso, 
con tres ventanas al mar, que refrescaban la pieza. 
La comida era muy buena, y fuera de las personas 
que había en la enfermería, me visitaban el médico, 
que se hizo muy mi amigo, un canónigo muy carita- 
tivo con los presos y un juanino inglés. 

Escribí al señor inquisidor Yéregui; pero había 
muerto, y la pesadumbre me puso en cama. No 
obstante, mi amigo don Manuel González me reco- 
mendó al provisor, que vino a visitanne y me prove- 
yó de ropa. Ocurrí a la casa de Vicario, por donde 
yo recibía el dinero de México, y me dio veinticinco 
duros que me había enviado el doctor Pomposo. Si 
yo hubiera ocurrido antes, no me hubiera hallado 
tan embarazado por falta de dinero, sino que yo 
hago las cosas al revés. Allí escribí un largo memo- 
rial para la Corte; pero al cabo no lo envié, porque 
era inútil: el maldito León sabía bien mi inocencia y 
mi secularización. 

Mientras que este picaro, como ya se supone, me 
vuelve a enviar a los Toribios, contaré algo de los 
presos. Estaba entre los de la enfermería uno de la 
más bella y respetable presencia del mundo, que se 
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había fingido ministro del Santo Oficio contra un 
clérigo travieso. Llegó al lugar en coche, con sus 
alcaides, previno a la justicia para el auxilio en caso 
necesario y cayó en la casa. Era de comercio, rico; y 
como él pidió una pieza retirada, lo metieron en la 
trastienda, rogándole mucho mirase por el honor de 
la familia y no se llevase al clérigo. El les dijo que ya 
conocían al mundo, y se podía componer tapando 
los ojos. Se los procuraron tapar; pero los inquisi- 
dores no se contentaron, y como estaban solos y 
había talegos, se llenaron bien las bolsas de pesos 
•Ladrones e inquisidores — dijeron luego que echa- 
ron menos el dinero — es imposible». Avisaron a 
Sevilla y a medio camino pillaron a mis inquisidores, 
conociendo el coche por unas ricas alforjas que lle- 
vaban delante. 

No era la primera zorra que desollaba. Por su 
buena presencia lo empleaban otras zorras. Un abo- 
gado había contrahecho una ejecutoria para uno 
que quería cruzarse-, pero no contento el falsario 
con lo que le dieron, envió a mi inquisidor en cali- 
dad de comisionado que venía de la Corte para 
examinar ciertos defectos que le habían hallado en 
la ejecutoria. El de la cruz se creyó perdido y se echó 
a sus pies. -Yo soy hombre de bien y caritativo — le 
dijo el comisionado — ; pero ya sabe usted cómo se 
gobierna el mundo y se componen las cosas». El 
otro vació su cofre, el abogado falsario mamó a dos 
tetas y la cruz vino al interesado. ¡Cuánto de esto he 
visto en el mundo! Un verdugo de Málaga se cruzó 
en América. Con razón me decía un pariente mío: 
•Los nobles de casa solariega como nosotros, no 
necesitamos cruces. Cuando veas alguna, reza un 
padrenuestro y un avemaria, porque es señal de 
avería». Mi inquisidor tenía todas las firmas de los 
ministros y me hizo observar que Caballero, des- 
pués de ministro, había variado la b de su apellido. 
Y me enseñó cómo se falseaba la letra, poniendo 
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debajo de una vidriera, entre dos sillas, una luz, y 
sobre la letra que se quiere falsear un papel delga- 
do. Ni tanto se necesita si uno tiene principios de 
dibujo. 

I labia también entre los presos de la enfermería 
un italiano ladrón-ganzuero, tan diestro, que tanteó 
una de las puertas del salón donde yo estaba, y en 
un momento que pudo entrar a la cocina hizo con 
dos clavos una ganzúa, que la abría como su propia 
llave. Ya habían determinado escaparse, y yo hubie- 
ra ido con la comitiva. Pero la noche proyectada, a 
fines de agosto, vino el alguacil mayor a sacarme 
para los Toribios, con lo que me libré de un gran 
susto, porque si no lograban escapar los presos, o 
los detenían los centinelas, yo hubiera tenido qué 
sentir, por haber tolerado que maniobrasen en mi 
cuarto. 

Me embarqué en la bahía de Cádiz con un cabo y 
dos soldados, porque León, para honrarme y asegu- 
rarse, siempre me proveía de esta comitiva. Un ma- 
rinero se agradó tanto de mi, que para cualquier 
apuro me ofreció y dijo su casa en el barrio de 
Chiclana, de Sevilla. Los soldados también se hicie- 
ron mis amigos; me proveyeron de una buena lima, 
que cosieron encubierta en el respaldo de mi chale- 
co; cosieron también 16 duros . en un cinturón de 
lienzo para llevarlo a raíz de la carne, y yo oculté 
una buena navaja y unas tijeras, como mis breves, 
en las vueltas de mi citoyén; y cátame otra vez, a los 
dos meses, en los Toribios, por disposición maligna 
del gachupín fraile procurador de México. 

Se me recibió en un encierro y se me plantó un 
par de grillos, amén del grillete en la barra de hierro. 
Sin embargo, esto fue después de cuatro horas, en 
que tuve tiempo (si hubiera tenido más malicia) de 
levantar un ladrillo de la segunda pieza, porque 
tenía dos, y haber escondido allí todas mis cosas. 
Después de cenar, para cogerme desprevenido y 
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medio desnudo, vinieron los arráeces y con ellos los 
subsatélites de Montoya y el jerónimo y me registra- 
ron todo. Pero no cogieron más que la lima, porque 
yo, después de cenar, me había quitado el chaleco. 

El fraile maldito no quedó satisfecho, y siempre 
creyó que yo tenía a lo menos los breves. Se me 
había hecho muy amigo, quizás por consejo suyo, 
un hijo de Bilbao, nuevo prosélito, a quien llamába- 
mos rompiendas, porque los vizcaínos, por decir 
calzones rotos o rompidos, dicen calzones rompien- 
das. Este me vino a avisar que me iban a registrar 
hasta las pudendas, y así le diese cuanto tuviese, 
que él me lo guardaría. Todo esto era por consejo 
del fraile, pues no se pensaba en tal registro. Yo, 
que ya podía tenerlo todo muy bien seguro, o bajo 
los ladrillos, o en poder del portero, que era muy 
hombre de bien y sigiloso, caí en el garlito y entre- 
gué breves, dinero, navaja y tijeras. El fraile exigió 
en recompensa que se le diese un almuerzo y 
merendona con mi dinero, mientras yo, oyendo su 
risa y francachela, estaba rabiando de hambre en mi 
prisión. 

Con mi dinero el tal vizcaíno se escapó, saliéndo- 
se por consejo del fraile a las nueve de la noche tras 
el capellán, que a esa hora se iba a su casa. Con lo 
cual el fraile hizo dos negocios: privarme a mí de 
todo socorro y desbancar al capellán, como que 
había dado lugar a la fuga del vizcaíno, y ocupar él 
su lugar, y lo logró después. Rompiendas, yéndose, 
dejó, sin embargo, mis breves y papeles en poder 
del fraile. Yo salí desalado de mi prisión cuando lo 
supe; fui a ver en el cuarto lo que había dejado el 
fugitivo. Y viéndome sin breves, me eché a llorar. 
Nada movieron mis lágrimas a aquel réprobo con 
cerquillo; mantuvo ocultos los breves, y yéndose 
Montoya a Madrid, se los dio que se los llevara. ¡Qué 
maldad tan cruel! ¡Dejarme sin pruebas de mi 
secularización y sin defensa contra León! ¡Dejarme 
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sin dimisorias y sin las pruebas de todos mis privile- 
gios! ¿Cómo lograr otros breves, y tan autenticados? 
Me costaron muchos pasos, empeños y trabajos. 
¿Dónde coger dinero para procurarme otros? Sólo a 
demonios se les podía ocurrir tal maldad contra un 
infeliz perseguido y desvalido, que no les había 
hecho la más mínima ofensa. Por eso el fraile en mi 
cara se daba por amigo, como que no tenía por dón- 
de pretextar ser enemigo. Algunos de mis rescriptos 
conseguí después desde Lisboa, por empeño del 
secretario de la embajada de España. Los más res- 
pondió Montoya que los había quemado. ¡Qué ini- 
quidad! 

Al cabo de algunos meses me dejaron fuera de mi 
calabozo, y fue para mi mal. Se trajo de Londres un 
muchacho español que había caído en la herejía y el 
libertinaje. Y la exhortación que le hizo el mayordo- 
mo de los Toribios, estando nosotros cenando, se 
redujo a reprocharle que había vivido entre esos 
perros herejes que negaban la Concepción en gracia 
de María Santísima. Tal reproche a un muchacho 
que había abandonado la religión, precisamente 
había de hacer reír a un teólogo como yo, pues la 
Concepción en gracia no es más que una opinión. 
El fraile me preguntó por qué me reía; yo se lo dije, 
añadiendo que los dominicos llevaban la contraria, 
conforme a la doctrina de Santo Tomás, y para de- 
fenderla en sus claustros generales tenían breve del 
Papa Gregorio XHI. 

El fraile se lo contó al mayordomo, quien me 
trató de hereje y enemigo de la Virgen. En vano le 
dije que no se disputaba de pecado venial o mortal 
cometido, sino de un pecado heredado; no de un 
pecado de la persona, sino de la naturaleza de Adán 
in quo omnes peccavenint, como dice el Apóstol; 
que esa era la doctrina de Santo Tomás y la de todos 
los padres, como lo podía ver en el opúsculo del 
cardenal Cayetano a León X; y la misma fue la de 
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todos los teólogos antiguos, como lo hizo ver al 
Concilio de Basilea, en otro opúsculo, el cardenal 
Torquemada; que la Iglesia griega, en su Concilio 
general contra los protestantes, protestó que siem- 
pre había creído esa misma doctrina; que el Concilio 
de Trento renovó la excomunión de Sixto IV contra 
el que dijere que afirmar o negar la Concepción en 
gracia es herejía, error, impiedad, temeridad, escán- 
dalo o pecado mortal; que aun concediendo el rezo, 
protesta el Sumo Pontífice que no se entienda por 
eso añadido un grano de peso a la opinión piadosa 
contra su contraria. Ni me creyó el bárbaro mayor- 
domo ni me entendió. Quedé enteramente descon- 
ceptuado para él en materia de religión, y el fraile 
abusó después para levantarme cuantas calumnias 
se le antojaron, porque este demonio temía que yo 
le hiciera competencia para la capellanía que ya 
trataba de quitar al capellán. Kra extremeño, como 
los más de los que anegaron en sangre a la Repúbli- 
ca. 

Yo debía haberme acordado que Sevilla es el lu- 
gar más fanático de España, y que la función de 
quemar los hombres fue tan corriente cuarenta años, 
que aún dura el quemadero de cal y canto, como la 
plaza de toros, para asistir a esta fiesta. Y que allí fue 
donde se inventó el bendito. Debíanlo de haber 
criticado en el convento de Santo Domingo, y un 
teólogo de garrote o lego de la Orden mandó callar 
a un muchacho que lo cantaba y no quiso callarse. 
El lego le alargó con su garrote un silogismo en 
bárbara que lo hizo callar para siempre. Los des- 
agravios a la Virgen con motivo de esta muerte, el 
escándalo, el mitote fue inmenso. Y el rey mandó 
que todo predicador dijese el bendito en el pulpito 
antes del sermón, so pena de hacerlo bajar cual- 
quier alcalde de monterilla. Esa es la causa de decir- 
lo hoy todavía. Los dominicos delataron el bendito 
a la Silla Apostólica, como supersticioso, porque 
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reunía a un artículo de fe, como es el Sacramento, la 
mera opinión de la Concepción. Y el Sumo Pontífice 
Julio III creo expidió un breve mandando intercalar 
un Amén entre el Sacramento y la Concepción. 
Amén que se conserva en el bendito cantado, por- 
que en las cantigas se conservan mejor las antigua- 
llas. «Alabado y ensalzado sea el Divino Sacramento, 
amén, y la limpia Concepción, etcétera-. Este amén 
metido aquí, me hacía mucho eco de muchacho, 
porque me cortaba el cántico. Hoy en el bendito 
rezado no se dice, o por ignorancia, o porque se ha 
variado el bendito, y se dice: -y María Santísima 
Nuestra Señora, concebida en gracia, etc,-. 

En castigo se me condenó a ir a dormir todas las 
noches donde los toribios, en un calabocillo de dos 
pasos de ancho, sin respiración alguna. Y casi no 
dormía, porque siempre he sido delicado en artícu- 
lo de sueño, y no me dejaba dormir el rosario de los 
toribios y los gritos de su arráez. Toda la noche se 
siguen a cantar entre dos el rosario, mientras los 
otros duermen. Pero fuera de los dos primeros mis- 
terios, observé que jamás acababan ninguno. Las 
infelices criaturas, levantadas desde las cinco de la 
mañana al oratorio, que dura una hora, como otra 
por la noche, muertas de hambre y cansadas del 
trabajo de todo el día, se caen dormidas sobre las 
camas. Despierta el arráez, da gritos, vuelven los 
pobres muchachos a cantar algunas avemarias, y 
vuelven a caer. Así están toda la noche, y yo la 
pasaba en vela. 

Un hijo de un pañero de Madrid, tan malo, em- 
bustero y chismoso que había hecho divorciar a sus 
padres, fue a los Toribios, y, sin embargo, andaba 
libre por toda la casa, y sólo venía a dormir a la casa 
de los distinguidos. Yo le hacía mil servicios, y con- 
seguí escribir por su medio una carta al provisor de 
Cádiz, pidiéndole algún socorro, y que me lo envia- 
se por el capellán. Me envió una onza por él; pero 
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ya el fraile, haciéndose un santo con pasearse en e! 
callejón para que el mayordomo lo viera rezando 
todo el día, aunque era deshonestísimo, había des- 
bancado al capellán y puéstose en su vivienda y 
lugar, con el sueldo correspondiente. El capellán se 
cogió seis duros y me mandó diez. Como yo soy de 
mío caritativo y generoso, por una ventanilla les 
echaba cuartos a los hambrientos toribios. Conoció 
el fraile que tenía dinero, avisó y me fueron a regis- 
trar en el calabocillo donde dormía. No me hallaron 
nada, y el fraile sugirió que se levantasen algunos 
ladrillos del cuarto donde habitaba por el día. Halla- 
ron ocho duros y se los cogieron. 

No es ponderable todo el mal que me hizo este 
hombre. Yo me veía de repente encerrado, con dos 
pares de grillos, sin poder adivinar absolutamente 
por qué. Pedía al mayordomo me lo dijese, pues no 
podía ser más sabio que Dios, y aunque sabía la 
futilidad de las excusas que habían de dar Adán, Eva 
y Caín, no los castigó sin oírlos primero. Pero nunca 
me veía sin el fraile al lado, que en este caso no se 
separaba, así para que el mayordomo no dijese las 
calumnias que él me levantaba, como para que yo 
no le contase sus picardías. Fue la iniquidad de este 
hombre hasta mandarme quitar un gatito que era 
toda mi diversión, porque no le faltaba más que 
hablar. Yo nací para amar, y es tal mi sensibilidad, 
que he de amar algo para vivir. Así en mis prisiones, 
siempre he cuidado aunque no sea sino de una 
arañita, unas hormiguitas, algún ser viviente; y cuan- 
do no, de una plantita siquiera. Sentí mucho mi 
gatito. En fin: aquel malvado atacó de tal manera mi 
sensibilidad, e hizo multiplicar tanto los atropella- 
mientos por la imbecilidad del clérigo mayordomo, 
que dieron con mi humanidad en tierra. Al 
sangrarme del pie quedaron atónitos de ver mi san- 
gre negra como el carbón; tan requemada estaba mí 
alma. Me mandó el médico sacramentar a toda pri- 


274 


sa, y se hizo. Pero el confesor quedó aturdido de 
verme por un sermón en los Toribios, cuando allí 
no venían, me dijo, sino jóvenes indómitos y perdi- 
dos. En efecto: no podía ser mayor desgracia que 
verse un hombre de bien en aquella zahúrda de 
bribones, reclutados de toda España, que abusaban 
de mi candor natural para satisfacer su malignidad, 
y captarse, mortificándome, la benevolencia del 
mayordomo, mal impresionado contra mí por las 
calumnias del fraile y de Montoya. 

Yo conocí que mi enfermedad provenía de 
ardimiento y sequedad, y envié a comprar tunas, de 
que me harté, y como mi cuerpo es tan dócil como 
mi alma, al otro día de los Sacramentos me halló el 
médico fuera de peligro, y admirado, preguntó lo 
que había hecho. Sabiendo que debía mi sanidad a 
las tunas, mandó que me las trajeran todos los días. 
Me levanté tan cadavérico y débil, que no había 
picaro que no se atreviese a insultarme, especial- 
mente un portero de la Tesorería general, hijo del 
botero del rey, tan ordinario y malhecho como 
malo. Encontré al fin arbitrio por medio del hijo del 
pañero, que de ahí a poco salió, para escribir a mi 
amigo don Manuel del Campo, para que recabase 
de don Zenón, oficial de la mesa de México, me 
sacase por Dios de aquella pocilga. Este, para moti- 
var la orden, envió a pedir informe reservado al 
mayordomo de los Toribios. El bárbaro, sin haber- 
me jamás oído sobre lo que me imputaban los bri- 
bones, ni encomendarse a Dios, informó que aun- 
que él no me había oído, sabía, por personas a 
quienes pensaba debía creer, que yo hablaba mal 
de la religión y de María Santísima. Estas personas 
dignas de fe eran el fraile malvado y el perverso hijo 
del pañero, de quien después supe por la boca del 
mismo fraile, que habiendo conocido (sería por su- 
gestión de éste) el flaco del mayordomo contra mí, 
después de besarle, siempre que lo veía, con humil- 
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dad la mano, le rogá con las lágrimas en los ojos que 
lo libertase de oír mis continuas blasfemias e 
impiedades contra Jesucristo y María Santísima que 
lo tenían horrorizado. Y por eso era que andaba 
libre por todas partes, y sólo a dormir entraba a la 
prisión de los distinguidos, donde yo le servía hasta 
de criado, sin desplegar jamás mis labios en materia 
religiosa. ¿Se habrá visto maldad mayor, ni mayor 
barbarie que creer a unos picaros contra un sacer- 
dote de mi graduación, que había defendido la fe 
con la pluma en la mano contra los incrédulos y 
herejes? ¡Con cuánta razón dice el sabio en el Ecle- 
siástico que -vio una cosa mala debajo del sol, y era 
un necio puesto en el mando-! 

La indignación de los mismos Toríbios distingui- 
dos contra un informe tan atroz al rey me lo dio a 
conocer. Y ya entonces vi que no había otro reme- 
dio para mí que el del Evangelio: fugite. Los mismos 
distinguidos me incitaban, porque estaban persua- 
didos que por tenerme a mí encerrado lo estaba su 
prisión, y faltando yo andarían libres por toda la 
casa. Logré arrancar una ventanilla, y ellos me pro- 
curaron una soga de esparto para que me descolga- 
ra. Llegué a tirar mi ropa de vestuario; pero no me 
atreví a echarme yo mismo, porque era demasiada 
la altura. Dios me guardaba, porque me hubiera 
hecho pedazos: la soga estaba podrida. 

Como el patio adonde había echado la ropa era 
de una casa de los pobres, trajeron la ropa al mayor- 
domo de los Toríbios y me encerraron, pero por 
poco tiempo, porque ya se había ido Montoya, de 
quien el mayordomo estaba descontentísimo, por- 
que dejó a su hermana con un palmo de narices 
sobre el casorio. Se había ido el hijo del pañero, 
porque por sus calumnias contra mí había logrado 
un excelente informe del imbécil mayordomo, que 
estaba rabiando porque supo que él sacaba mis car- 
tas. El fraile tenía facultad de salir a la calle, y estaba 
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divertido y aun enredado, porque habiendo venido 
preso un comerciante que tenía una mujer bonita, lo 
embrolló con ella, para que recurriese a aquel As- 
modeo como mediador y quedase obligada. Así no 
había quien insistiese en mi persecución. 

Al cabo vino un clérigo preso por jansenista, a 
quien tenían siempre encerrado. Sin duda vendría 
bien recomendado. Era dominante, y dominó a la 
toribiada, especialmente al portero de la Tesorería, 
que era, como él, murciano. Este, que tenía una 
lima, limó los grillos del hijo de un comerciante que 
acababa de venir, y éste y el clérigo abrieron por las 
secretas a las once de la noche un agujero compe- 
tente, valiéndose del pestillo de mi calabozo, que 
era largo y puntiagudo, y salimos los tres, llevando 
yo la ropa de mi cama para venderla y tener algo. 
Iban ya trece meses desde mi vuelta a los Toribios. 
El hortelano de la huerta inmediata, sintiendo pasos 
en su azotea, salió a ver qué era, y nos puso una 
escalera para que bajásemos. Pasamos la noche en 
la alameda de Sevilla, que son como dos calles con 
árboles, y al amanecer nos fuimos al barrio de 
Chiclana. Mi clérigo, que gustaba tratar con gitanos, 
nos metió en una casa de ellos, y comenzó a vender 
toda la ropa de mi cama por ochavo, para emborra- 
charse. Yo que conocí la tal familia, me separé de 
ellos, busqué la casa del marinero, mi amigo, que 
me había traído de Cádiz, y aunque él estaba ausen- 
te, me estuve en su casa hasta la noche. 

Yo no tenía sombrero, porque éste y toda mi 
ropa de vestir se la tenía consigo el mayordomo 
toribiano; pero en un basurero vi un sombrero sin 
copa, le puse mi pañuelo encima, como que venía 
de bañarme, y entré de noche en Sevilla a ver al 
tesorero del rey, Enríquez, a quien estaba recomen- 
dado. Me dio una onza de oro, y me preguntó si 
quería más. Yo, que soy muy corto para pedir, res- 
pondí que bastaba, y a la noche me embarqué en el 
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río para Cádiz. Debía haberme ido por tierra a 
Ayamontc, que está cerca y no lo divide de Portugal 
sino un riachuelo. Pero yo no he aprendido la topo- 
grafía de España sino a golpes y palos. 

Me fui a Cádiz a una posada pobre, donde no 
ganaba para sustos, porque cada noche dos y tres 
veces caía la ronda en busca de marineros, y era 
necesario decir cada uno quién era. Me mudé por 
eso a la posada del Sol, y a los tres días, llegándome 
a afeitar a una tienda de la plaza de San Juan de 
Dios, me preguntó el barbero si había estado en 
Roma, porque habían estado a preguntar si sabía 
dónde pasaba un padre que había estado en Roma. 
Inquirí las señas del buscador, y era el alguacil ma- 
yor. Por lo que me presumí sería yo el buscado, por 
alguna requisitoria venida de los Toribios a influjo 
del fraile. 

Esto me afligió mucho; pero cuando no lo imagi- 
naba me encontré ese mismo día en la calle con mi 
amigo Filomeno de La Habana, que me vino como 
anillo al dedo. No podía llevarme a su posada por- 
que, siendo pública, me amenazaba el mismo ries- 
go; pero me llevó a casa de otro habanero que se 
mantenía de la banca, donde estuve dos días, mien- 
tras me procuraba un barco para Ayamonte. Un co- 
merciante alemán, mi amigo, que lo era desde que 
fui de México a Cádiz, me prestó veinte pesos. Esta- 
ba tan turbado y miedoso, que no busqué el barco 
que me había procurado Filomeno, sino que me 
metí en el primer ayamontino que encontré a la 
caída de la tarde. 

A la noche atracamos a Rota, porque el barco iba 
pegadito a la costa por miedo de los ingleses, que 
estaban a la vísta con veintinueve navios de línea y 
cuarenta y cuatro fragatas de guerra. A otro día se- 
guimos, y se batían casi a nuestra vista la escuadra 
inglesa y la combinada de España y Francia, con 
treinta y dos navios y cinco fragatas. Esta fue la 
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celebre batalla de Trafalgar, donde pereció infinita 
gente, porque sólo a bordo de nuestra escuadra 
había 30.000 hombres, y murió el general Gravina 
que la mandaba. También murió de una bala de 
fusil el general inglés Nelson; pero ganaron los in- 
gleses por la pericia de aquél, que dispuso su arma- 
da en ángulo, y haciendo él punta, rompió nuestra 
línea recta, y dejó la mitad de nuestra escuadra fuera 
de combate. Los ingleses no ganaron mucho, por- 
que sobrevino al fin una tempestad horrible, y lo 
que no fue a pique de nuestra escuadra, excepto 
cuatro o cinco navios, entró en Cádiz, aunque en 
pedazos. Pero lograron con esta batalla los ingleses 
concluir con el resto de las fuerzas marítimas de 
Europa. No había necesidad de tal batalla; pero 
Bonapartc ya meditaba apoderarse de España, y 
quería sacar de ella sus buques y los nuestros para 
sus puertos; y para salir se mandó dar la batalla, que 
era lo que deseaban los ingleses. 

Por huir de la misma tempestad atracamos noso- 
tros al pie de la Torre de Umbría, porque en toda la 
costa hay a cierta distancia torres de vigía, y en ella 
un hombre que llaman el torrero, y es un pescador. 
Allí me latió el corazón al divisar el convento de la 
Rábida y el pequeño puerto de Palos. En aquél era 
guardián fray Juan Marchena, que hizo determinar a 
la reina Isabel, de quien era confesor, a aceptar por 
Castilla el descubrimiento del Nuevo Mundo. Tomó 
prestados para esto 8.000 pesos del tesorero de la 
Corona de Aragón; y poniendo por su parte Colón 
la octava parte, salió del puerto de Palos a engolfarse 
en el océano desconocido con dos miserables cara- 
belas y un bergantín. ¡Qué miseria de fuerzas para 
las que ha dado a España nuestro dinero, y las que 
veíamos estarse batiendo! 

Yo temía algún registro del barco y los pasajeros 
en llegando a Ayamonte, aunque ninguno se hace 
en barcos costeros, e induje a un hijo de un marine- 
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ro pasajero y vecino de Ayamonte a que nos fuése- 
mos a pie, porque el barco no marcharía hasta otro 
día. Nos fuimos costeando muy fatigados en los are- 
nales, hasta que llegamos a una torre donde el pes- 
cador nos habló en latín. Estaba ordenado de meno- 
res, y allí alquilamos unos burritos, que en el mismo 
día nos llevaron a Ayamonte. Dormí en casa del 
marinero, y por la mañana, en que estaba pasando 
mucha gente a Villanova de Portugal, porque había 
feria, pasé en un barquito el pequeño río que la 
divide. 

Cátame ya en reino extranjero sin ropa, sin dine- 
ro, sin títulos, sin breves, sin conocimiento y sin 
arbitrios. Aquí comienza la hambre y apuro y nue- 
vos trabajos. Pero la libertad, más preciosa que el 
oro, los hace más tolerables. Es menester empero 
no considerarse en todo país extranjero fuera de las 
uñas reales. A la menor requisición de un embaja- 
dor o de un cónsul lo prenden a uno y lo entregan, 
aunque según los reinos hay su más o su menos de 
dificultad. Sólo en los Estados Unidos y en Inglate- 
rra, en poniendo uno el pie en tierra está bajo la 
salvaguardia del pueblo, y ni el rey de Inglaterra 
puede echar a uno o prenderlo, cuanto más los 
embajadores. El de España fue preso allí en tiempo 
de Carlos IV por una pequeña deuda. En ambos 
países no hay fuerza que valga contra la autoridad 
civil; y contra la coronita con que toca a uno un 
alguacil en Inglaterra, o con la mano un alcalde en 
los Estados Unidos, no puede valer ni a un general 
en jefe de todo su ejército. 

Marchaba en medio de! suyo el general Washing- 
ton, y por no haber pagado algo en una hostería 
unos soldados, un paisano alcalde de un lugarejo se 
llegó al general y le tocó el hombro: «¿No tiene usted 
miedo — le dijo el general — a este ejercito con que 
puedo yo atar a usted y mandarlo pasar por las 
armas?" -Todo eso puede ser — respondió el alcal- 
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de — ; pero mientras usted es mi prisionero-. F.1 ge- 
neral pagó la deuda, e hizo notar a su ejército el 
imperio de la ley. Allí y en Inglaterra, los militares, 
en todo lo que no es la guerra, están sujetas a la 
autoridad civil. Donde están exentos no puede ha- 
ber libertad. 

Volviendo al asilo que dan aquellos países, cuan- 
do Bona parte se entregó a un crucero inglés, por no 
caer en manos de los reyes aliados, el Gabinete de 
Inglaterra, de acuerdo con ellos, determinó deste- 
rrar a Napoleón a Santa Elena, isla del mar del Sur, 
y tenerlo allí encerrado como un león en una jaula, 
y no le permitió desembarcar. El partido de la opo- 
sición, que deseaba favorecerlo, envió orden a un 
alcalde del pueblo para que lo prendiera, a título de 
deuda. Todo el poder del rey y toda la Marina real 
no hubieran podido impedir que Napoleón bajase a 
tierra preso. Y puesto el pie en tierra no había poder 
humano para sacar a Napoleón de Inglaterra. Toda 
ella hubiera corrido a las armas. Esto es ser un pue- 
blo libre bajo el solo imperio de la ley. 

Hagamos alto aquí sin internamos en Portugal, 
porque según mi costumbre debo contar lo que 
noté desde que salí de Madrid hasta salir de España. 
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